1991年，黄君璧这位广东走出来的山水画大师离世，可他的画作至今还能让人站在面前不由自主深呼吸，仿佛云在涌动，水在奔腾。 他最拿手的云海和飞瀑，从来不是死板的装饰。云层层叠叠，像有厚度和方向，托着山体往上浮，又往下坠进谷底，整个画面跟着活起来。瀑布更猛，线条绷得紧，墨色从浓到淡，砸下去的反冲力把周围山石都震得后仰，视觉上直接传来轰鸣感。 这位画家早年扎根传统，师从岭南名家，临摹古画下苦功，中年却大胆吸收西画的空间感和光影。结果他的山既有中国画的深远意境，又多出立体厚重，融合得自然不突兀。这种中西结合，让他在动荡年代里走出第三条路，既没丢根，也没落伍。 晚年画风变安静，墨色淡了，留白多了，但气势反而更沉稳有力。从早年外放的生机，到后来的内敛自信，这变化就是他一辈子跟自然对话的证明。教学生时，他最狠的一招是逼大家上山写生，脚沾泥土，眼见真景，才懂云怎么变、水怎么动。 如今快节奏时代，他的画反而成了稀缺货。看一眼，就能让浮躁的心慢下来，找回那种扎实从容的感觉。云水瀑布在他笔下，变幻中藏着永恒，提醒人生活本该有节奏、有力量。 他的作品不追热闹，就静静等着你走近，跟着呼吸一次，你会明白为什么有人说，好画能带人回到山水最初的样子