1999年,美国一名金融女高管在4400米高空跳伞时,突然发现自己的伞包打不开了,绝望的闭上双眼,静静等待死亡的来临,没想到,濒死之际,竟然有大量蚂蚁救了她一命。 当琼·穆雷在医院病床上醒来的那一刻,她一脸茫然。 医生告诉她,她“命大”,从四千多米俯冲砸到地上,还能活着睁开眼。 她愣住了。 而当有人提到,那一命是靠一堆蚂蚁时,这个听上去像美剧的情节,却是真实发生的事情。 琼是个典型的“双面人”。 白天穿套装,在银行里叱咤风云,动辄掌控几百万美元的资金走向。 晚上卸了妆,换上迷彩裤和运动鞋,不是去自由攀岩就是研究跳伞技巧。 一个高薪金融女高管,同时也是跳伞发烧友,说是“去找自我”,也有人说是“找刺激”。 1999年1月25日,天气晴朗,她像以往一样来到南卡州一家跳伞基地,准备完成她的第36次自由落体。 谁也没想到,这一次,真正从天上“自由落体”的,是一场近乎致命的坠落。 那天中午12点,她跟着教练一起升空。4400米的高度,不算特别高,但对熟手来说绰绰有余。 当她纵身一跃,身体逆风而下,跟风速赛跑,可过了几十秒,当手指伸向伞包扣环时,她才发现,那熟悉的拉力没了反应。 她试图冷静,像课本里写的,迅速拉动备用伞扣。但是备用伞打开却根本撑不起来。 在时速超过128公里的下坠状态里,人的感觉会被暂停。她闭上了眼。但她没死。 她最终坠落在一个草地边缘的蚁丘上。消防员记录到,她撞击地面时,没有直接宣告死亡。她心跳微弱,呼吸几乎停顿,却还吊着一口气。 当初负责急救的消防员现在说,也没那么离谱,全靠那并不结实的蚁丘垫了一把命。 那个蚁丘,是红火蚁的巢穴。 按照南卡州当时的自然分布报告,这种由南美入侵到美国南部的火蚁,正处于高密度扩张期。 这种蚁丘有个特点:松,但是深。表面看像是土包,下面却层层镂空,像蜂巢一样。 表面着地,下一秒土就塌下去,起到了缓冲垫的作用。 不然她要是真落在泥地、水泥地、甚至普通土面上,那就是五脏六腑直接震爆。 但缓冲还不是全部。火蚁还有毒液。 琼坠入蚁丘后,大量蚂蚁爬满她的身体。当她昏迷在地,火蚁开始攻击,用毒液穿透她的皮肤。 一般人被咬,那就疼。但琼当时正处休克边缘,毒液中的某些化合物反而像“野生肾上腺素”,促使她的神经系统短暂苏醒,维持住基本生命体征。 有科学报告指出,这类毒液含有类似哌啶的生物碱,会引起局部剧痛并诱发肾上腺素释放。那一下刺激,反而拉住了她濒临崩溃的心跳。 毒液本是攻击人的东西,在这儿成了“强心针”。 后续救援的记录显示,急救人员发现她时,全身超过200处蚂蚁咬痕,血压几乎测不到,但心率微弱、连续。 就这口气,让她扛过了第一轮死亡倒计时。 她被送往南卡州哥伦比亚的一家综合医院,进了重症监护室。 昏迷14天后,她苏醒,手术做了20次,全身多处粉碎性骨折,肋骨断了十几根,肺部塌陷,脊柱4节脱位。 医生事后说,这种从高空自由落体冲击地面的事故中活下来,本身就是人类医学史上的迷案之一。 琼的选择不是孤例,背后折射的是当时女性在极限运动中崛起的趋势。 但这个“象征性”的突破,却也提醒我们,哪怕技术再先进,预案再完备,也无法彻底防住那些“1/10万的意外”。 信息来源:美国跳伞协会(USPA)事故报告
