“他考了9次才中举，当官后第一道政令：全城酒楼免单三天——范仲淹：不是散财童子，是北宋最懂‘情绪通胀’的民生操盘手！” 别人落榜写诗叹命薄，范仲淹落榜第九次，蹲在汴京桥洞下煮野菜粥，边搅边笑：“火候再小点，省得心急；米粒再熬烂点，好喂饱明天的脑子。” 不是乐观，是早把“失败”当成了预习题——他知道，科举考的是墨卷，可治国要批的，是活生生的人卷。 当兴化县令，他没急着贴告示、修衙门，先干了件“离谱事”：雇人挨家敲门问：“您家最近最愁啥？是娃没书读？娘缺药吃？还是粮价涨得比鸡叫还勤？”——记满三本“民愁册”，才提笔写施政纲领，头一句就震住僚属：“先解愁，再办公。” 最绝的是他主政杭州那年，大旱加蝗灾，米价飞涨。满朝官员吵着“严打囤积”“开仓平粜”，他反手连发三道政令： 一、官府高价收购粮食，且不限量； 二、全城酒楼茶肆，官府包场办“赛诗会”“蹴鞠赛”，百姓入场即送馒头； 三、大修寺庙、官驿、西湖堤岸——招工告示上明写：“日结工钱，管两顿热饭，童工优先（带娃来者加半碗肉）。” 下属急哭：“范公！这是烧钱啊！” 他吹着新沏的龙井，慢悠悠道：“饥寒生盗心，闲极生怨气。饿肚子的人要饭，闲得发慌的人要命——我宁可多修十座桥，不许一人心里长草。” 果然，商贾见官府敢收粮，纷纷抛售；流民有活干、有饭吃、有热闹看，反倒帮着巡更守夜；连隔壁州府的逃荒者听说杭州“管饱还管乐”，也绕道来讨个工牌…… 他临终前没留田产，只留下《义庄规矩》十三条，第一条赫然写着：“凡范氏子弟，无论贫富，婚丧嫁娶，官府不贺不吊，义庄全包——因为尊严，不该按银子称重。” 真正的仁政，从不靠悲情催泪，而是悄悄把“希望”做成日常口粮，一日三餐，细水长流。 范仲淹励志故事 范仲淹精神 范仲淹语录