邵云飞回省城时心情肯定五味杂陈。报社催了多次，他心里虽拖着脚步，但也不得不走。他把《围城》放在桌上，暗示对白菊的心意，还为她打听林业公安培训，希望她能去省城，可白菊干脆拒绝，切断了暧昧的可能。 云飞想听听白菊心里话、合影都没成，满心期待落空。他或许既失落又无奈，失落于没得到白菊积极回应，无奈于自己要回省城。他大概也有些纠结，一边是工作，一边是对白菊的感情。他可能在返程路上不断回想和白菊的点滴，心中满是遗憾。