前天接到 “五停” 的通知后，我去买了 10 斤米，5 瓶水，3 斤肉，还有一些青菜。回到家后，我关好门窗，静静的等待台风 “桦加沙” 的来临。 屋里闷得很，风扇在转，吹出的风都是热的。我瘫在沙发上刷手机，社区群消息叮叮响，全是台风预警。窗外天色灰蒙蒙的，树枝开始摇晃，发出沙沙的声音。手机亮了一下，是同事老陈发来的：“囤货了没？别饿着。” 我回了个笑脸，心里却有点发慌，独居久了，这种时候总觉得空落落的。 正发呆，突然听到楼道里有动静，像是什么东西倒了。我凑到猫眼一看，是对门的王奶奶，她拎着个购物袋，颤巍巍地站在门口，手里钥匙半天没插进锁眼。我赶紧开门出去，帮她扶住袋子。王奶奶喘着气说：“人老了，手脚不利索，买了点面条，怕台风天出不去。” 袋子里就两包挂面，看着轻飘飘的。 我帮她开了门，顺便瞄了一眼屋里，冷冷清清的，桌上还摆着吃剩的咸菜。王奶奶儿子在外地，平时就一个人。回到自家，我越想越不是滋味，翻了翻刚买的肉和菜，干脆分出一半来，又拿了两瓶水，敲开了王奶奶的门。她推辞不要，我说：“台风天东西放久了也不新鲜，您帮我消耗点。” 她这才接过，眼圈有点红。 风越来越大，窗户被吹得哐哐响。我给王奶奶留了电话，让她有事随时喊我。回到屋里，天已经黑透了，雨点噼里啪啦砸在玻璃上。我煮了碗面，端到窗边吃，看到对面楼零星亮着灯，像一双双守望的眼睛。突然，王奶奶来电话，声音着急：“小张，我家阳台好像渗水了，我不敢动。” 我抓了手电筒和抹布就跑过去。阳台角落果然湿了一小片，旧窗户缝不严实。我俩忙活了一阵，用旧毛巾堵住，又放了个盆接水。王奶奶一直道谢，我说这有啥，远亲不如近邻嘛。忙完坐下歇会儿，她给我倒了杯热茶，说起以前台风天，全家挤在一起听收音机的日子。风扇轻轻转着，屋里虽然简陋，却有了点温度。 后半夜，风势渐渐弱了。我回屋睡了一觉，醒来时雨已经停了，阳光从云缝里漏出来。楼下传来清扫的声音，志愿者在收拾断枝。我下楼打算帮忙，看见王奶奶也在，她拿着扫帚，慢慢扫着门口的落叶。我走过去接过扫帚，她说：“台风过去了，人没事就好。” 我点点头，一起把落叶堆到路边。 回家路上，手机响了，是老陈问我情况。我说一切都好，还帮了个邻居。他笑说你这独行侠也学会管闲事了。我没接话，抬头看看天，蓝盈盈的，像被洗过一样。风扇还在转，吹来的风终于带了凉意。我煮上米饭，切了最后一块肉，心想晚上给王奶奶送点菜去，毕竟台风过了，日子还得照常过。