公元前207年，一个死刑犯被扒光衣服押上刑场，监斩官看了一眼，惊叹"好白"，竟跑去向刘邦求情，这人后来当了十五年丞相，活到104岁。 这个死刑犯叫张苍。那会儿刘邦正带着人打南阳，军粮是大事，张苍管运粮出了岔子，按规矩得砍头。刽子手让他把上衣脱了，趴在那儿等着，眼看刀就要下来，刘邦手底下的大将王陵正好打这儿过。 王陵本来走得急，扫了一眼刑场，脚步突然停了。他没先看张苍的脸，倒是盯着人家后背看了半天——不是因为白，是这人脊梁骨挺得笔直，不像一般待死的囚犯那样瘫软。王陵心里嘀咕："这汉子有点意思。"他知道刘邦正缺懂文书律法的人，就多问了句旁边的小兵："这谁啊？"小兵说："管粮的张苍，说是以前在秦朝当过御史。" 王陵心里一动。秦朝的御史，那可是天天跟律令典籍打交道的，刘邦现在最缺的就是这种人。他赶紧让人先别动手，自己转身往刘邦帐篷跑。见了刘邦，他没说"这人皮肤白"，只说："主公，刑场上那个张苍，以前是秦廷的御史，懂律法簿册，杀了可惜，留着说不定有用。" 刘邦那会儿正愁没人整理各地的户籍文书，听说是秦廷出来的人，就点了头："那就留下吧。"张苍就这么捡回一条命。 死里逃生后，张苍对王陵一直记着情。后来王陵老了，张苍已经当了大官，还是每回休假都先去王陵家，陪老爷子说话，帮着干点杂事。王陵走了，他照样去看王陵的老伴儿，端茶递水的，跟自家人一样。有人说他是报恩，他只笑笑："当年要不是王将军多看那一眼，我哪有今天。" 张苍跟着刘邦进了咸阳，别人都抢金银财宝，他直奔丞相府，把秦朝的律令图册都收了起来。后来刘邦让萧何管后勤，萧何看着一堆乱七八糟的账目头疼，张苍说："我来吧。"他把秦朝的财税制度理了一遍，又结合汉朝的情况改了改，让各地的赋税上报清清楚楚，萧何都说："要没你，这些账能愁死我。" 再后来刘邦当了皇帝，天下初定，可历法乱得很，农耕时节都算不准。张苍站出来说："我懂这个。"他翻遍了收来的古籍，结合天象实测，制定了新的历法，什么时候播种、什么时候收割，都标得明明白白，老百姓按这个种庄稼，收成好了不少。 汉文帝的时候，张苍当了丞相。他不喜欢朝堂上吵来吵去，总说："国家要稳，得靠制度。"他把汉朝的礼仪、律法又细细梳理了一遍，什么官该干什么、见了皇帝该行什么礼，都写得清清楚楚。有人说他太较真，他说："规矩立好了，天下才不乱。" 张苍活了一百多岁，从秦始皇那时候一直到汉景帝登基。他老了没牙，就喝牛奶度日，家里人劝他请个大夫看看，他摆手："人这一辈子，该经历的都经历了，够本了。" 有时候我会想，要是那天王陵没路过刑场，或者刘邦没听他的，张苍可能就成了刀下鬼。可反过来说，要是张苍没那身本事，就算王陵求情，刘邦也未必会留他。说到底，运气是个引子，能让他走得远的，还是肚子里的学问和做事的踏实。这人啊，有时候真是说不清，是命运选了他，还是他自己抓住了命运。