1984年，老山女兵谢楠因私自开枪为牺牲的战友送行，遭到开除，20年后，谢楠归来，用957朵玫瑰花铺满整个烈士陵园，上演一场感人至深的战友情。 ​提起老山战役的女兵，没人能绕开谢楠，这个从军人家庭走出来的姑娘，17岁弃考参军，18岁闯上前线当卫生员，凭本事拿下三等功，却在人生最耀眼的时刻，亲手“作”没了所有荣光。 ​说她“作”，估计有人要骂我没良心；但说她冲动，没人敢反驳，毕竟在1984年的麻栗坡，没人敢像她一样，在烈士陵园对着天空连开三枪，只为给牺牲的同乡战友送最后一程。 那战友叫赵勇，比谢楠小两岁，俩人都是贵州老乡，在炮火连天的前线，这份同乡情比啥都金贵。赵勇是运输兵，天天开车往阵地拉物资，每次路过谢楠所在的战地医院，谢楠都会多塞给他两块压缩饼干、半壶干净水，战场上的关照，从来都细得戳心。 1984年8月中旬，赵勇跑来找谢楠借钱，说父亲眼睛不好，想寄个收音机回去解闷，还差15块钱。谢楠兜里刚发了津贴，总共就15块，她犹豫了下，给了赵勇10块，自己留了5块应急——谁能想到，这5块钱的犹豫，竟成了她一辈子的遗憾。 没几天，运输车队回来，谢楠没看到赵勇的身影，追问之下才知道，他开车回营时触发了越军埋的地雷，车毁人亡，连全尸都没留下。这个消息像闷雷炸在谢楠头顶，她脑子里全是赵勇找她借钱时的样子，后悔得直扇自己耳光，要是当初把15块都给他，至少能让他了了心愿。 战友们把赵勇葬在麻栗坡烈士陵园，葬礼那天，谢楠攥着兜里剩下的5块钱，站在坟前浑身发抖。她看着墓碑上赵勇年轻的名字，想起俩人在前线互相打气的日子，想起他说退伍后要带父亲去看北京天安门，再也忍不住，抄起身边战友的冲锋枪，对着天空扣动了扳机，一梭子子弹划破寂静，那是她能想到的、最隆重的送行。 可战时鸣枪不是小事，很可能暴露阵地位置，违反了铁打的战场纪律。当时谢楠的三等功命令还没正式宣布，团里研究后，决定功过相抵，撤销三等功，让她提前退伍——不是开除，却比开除更让人心酸，18岁的姑娘，带着一身荣光上战场，最后却以这样的方式离开。 退伍后的谢楠没消沉，她凭着一股韧劲考上了大学，毕业后分配到北京工作，结婚生子，日子过得顺风顺水。可午夜梦回，她总想起赵勇的脸，想起那没借出去的5块钱，这份愧疚像根刺，扎了她十几年。 2003年的一个晚上，谢楠梦见赵勇，他满脸是血地看着她说“姐姐，我冷”，这个梦让她一夜无眠。第二天，她就订了去云南的机票，18年后，她终于再次踏上了麻栗坡的土地，走进了烈士陵园。 看着满园的墓碑，谢楠才知道，这里埋着957名老山战役牺牲的战士，每个名字背后，都是一个年轻的生命、一个破碎的家庭。她当场决定，要用自己的方式，给这些战友补一场“迟到的祝福”——她要送他们每人一朵红玫瑰。 谢楠平时爱写散文诗歌，稿费攒了不少，她没买常规的白菊花，坚持要红玫瑰，她说这些战友牺牲时都才二十出头，很多人没谈过恋爱，红玫瑰代表真情，要把人间最美好的爱献给他们。她跑遍了昆明的花店，订了957朵红玫瑰，雇了车拉到烈士陵园，一朵朵插在每个烈士的坟头。 那天的麻栗坡烈士陵园，红得耀眼，肃穆中透着生机，路过的人都看呆了，没人知道这个女人和这些烈士是什么关系，只知道她插玫瑰时，眼泪没断过。她还在一个不起眼的小土包前也插了一枝，那里埋着一位越军女兵，谢楠说，都是年轻的生命，都该被尊重。 从那以后，谢楠干脆举家迁到了昆明，离麻栗坡近了，想战友了就开车去看看。她还主动联系上其他战友，得知一等功臣吴华（电影《芳华》人物原型之一）在战斗中丢了双腿，没钱看病，妻子也走了，她就把吴华的故事写成诗出版，用稿费帮他募捐；她还找到了烈士赵占英的母亲，把老人的困境发到网上，引来无数好心人的捐助。 有人说谢楠当年太冲动，毁了自己的军旅生涯；可更多人懂她，战场上的战友情，不是亲身经历的人根本体会不到。她的冲动，是对战友最纯粹的牵挂；她的坚持，是对牺牲最郑重的纪念。 18岁的冲动，让她失去了军装；40岁的坚守，让她赢回了人心。谢楠用一辈子证明，有些情义，比荣誉重要，比生命沉重。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。