某贪官刑满释放后，给入狱前情妇发短信 “我已出狱，请借一万，日后偿还。” 妇复 “夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞。何况非夫妻，实自不量力。” 贪官叹息，一根救命稻草也捞不着了。 老张捏着手机蹲在监狱门口的台阶上，烟屁股扔了一地。身上就揣着监狱发的几百块路费，家早被查抄，前妻带着孩子搬去外地断了往来，以前围着他转的人，连条问候短信都没有。他漫无目的地走，晃到以前单位附近的老巷口，肚子饿得咕咕叫，摸遍口袋只剩十块钱，买了两个硬馒头蹲在路边啃。 正嚼着，有人拍他肩膀，老张抬头一看，是以前单位后勤科的老李。老李以前管办公物资，每次给老张科室送东西都规规矩矩，从不搭话套近乎。有次老李母亲突发脑溢血，老张没走什么后门，只是特批了他最长的探亲假，还悄悄塞了自己攒的两千块应急，没让任何人知道。 “张哥，你这是……”老李没提当年的事，只递过来一瓶冰矿泉水。老张红着脸把出狱的前因后果说了，声音越来越小。老李皱了皱眉，没说那些“早知今日”的话，只拉着他往巷尾走：“我在小区门口开了个杂货铺，正缺个看店搬货的人，你要是不嫌弃，就先在这落脚吧，管吃管住，每月给你三千块。” 老张愣了半天，喉结动了动没说出话，眼泪差点掉进手里的馒头里。他没推辞，当天就留了下来。每天早起理货，帮邻居拿米扛油，算账收账都清清楚楚，时间久了，小区的人都喜欢这个话不多但手脚麻利的“张叔”，没人知道他以前的身份。 有天晚上关店，老张整理抽屉，发现里面多了个新手机，通讯录里存着唯一的号码——老李的。他拿起手机，手指在通讯录里翻了半天，最终还是没拨那个记在心里的号码。他知道，现在每天能吃上热乎饭，能踏踏实实干点活，就已经是最好的日子了。