国外叫“宇航员”，为何钱学森坚持中国叫“航天员”？ 大家刷手机时看到中国航天员出舱、建空间站，总觉得这个称呼顺耳又亲切，可你们有没有想过，为什么咱们不跟着外国人叫“宇航员”，偏偏要用“航天员”这个独一份的名字？ 这事得从上世纪60年代说起，那时候美苏正抢着把人送上天，中国航天才刚起步，一个老先生的一句话，直接定下了咱们自己的叫法，也定下了中国航天独立走路的底气，这个人就是钱学森。 钱学森很多人知道他是两弹一星元勋，可他真正牛的地方，是把中国航天从零拉到世界前列，1955年他历经波折回到祖国，第二年就牵头组建了中国第一个火箭导弹研究所。 那时候国家穷得叮当响，连台像样计算机都没有，可钱学森带着一帮年轻人硬是干出了东风导弹、原子弹爆炸、人造卫星上天，他不光管技术，还管方向，管怎么让中国航天有自己的灵魂。 60年代中期，美苏太空竞赛打得火热，加加林已经绕地球飞了一圈，美国人也把人送上轨道，全世界都管这些飞天的人叫astronaut或者cosmonaut，翻译过来就是“宇航员”。 中国要搞载人航天了，名字怎么叫？很多人觉得直接翻译“宇航员”最省事，反正意思差不多。 可钱学森不干，1967年9月，在一次返回式卫星方案论证会上，他把大家聚在一起，掷地有声地说，咱们得有个新词，叫“航天”。 他说得很清楚，飞机在大气层里飞，叫航空；出了大气层、在太阳系里飞，叫航天；以后要是飞出太阳系了，再叫航宇，这个划分听起来简单，其实藏着大智慧。 他觉得“宇宙航行”这词太虚，那时候人类连月球都没登上去，太阳系都还没飞全，动不动就喊宇宙，太飘了，不踏实，中国人做事得一步一个脚印，先把近地轨道、月球、太阳系搞明白再说。 钱学森这个划分不是拍脑袋想出来的。他在美国待了20年，师从冯·卡门，参与过曼哈顿计划，对世界顶尖航天技术门清。 他知道西方用“宇航员”是因为他们的词根来自希腊语，astro是星星，naut是航行者，直白但没层次。 中国人不一样，咱们有几千年的天文传统，从“天圆地方”到“巡天遥看一千河”，对天的理解自成体系。 钱学森就想，咱们得用自己的语言，把航空、航天、航宇串起来，跟航海对应上，形成一套完整的说法。 更深一层，他是想让中国航天从名字开始就站直腰杆，直接翻译“宇航员”，等于承认西方的话语权是老大，中国只能跟着走，可用“航天员”，从此中国人在太空就有自己的身份证。 飞出去的不是跟在别人后面的“宇航员”，而是扎根中国文化、代表中国意志的“航天员”。 这个名字一出，国际上后来还真给咱们单独造了个词，叫taikonaut，取自“太空”的拼音taikong，现在牛津词典都收录了，美国人俄罗斯人飞天还是老名字，只有咱们中国人有独一份的taikonaut。 这个决定影响深远，名字定了，后面一整套命名体系都带上了中国味，载人飞船不叫什么先锋号、联盟号，直接叫神舟，神奇的天舟，带着上古神话的浪漫。 探月工程叫嫦娥，月球车叫玉兔，中继卫星叫鹊桥，火星车叫祝融，行星探测叫天问，空间站叫天宫，北斗导航叫北斗。 这些名字听上去就让人心里热乎乎的，不光是冷冰冰的科技，还有诗词、有神话、有历史。 外国人听完直呼浪漫，美国人给卫星取名全是用希腊神或者总统名字，苏联用数字，咱们中国人直接把文化装进火箭里带上天。 钱学森不光定了名字，还带出了一支铁军，2003年神舟五号飞天，杨利伟成了中国第一个飞天的人，落地后他做的第一件事，就是去北京看望92岁的钱学森，汇报任务完成。 钱老躺在病床上，眼睛亮晶晶地看着杨利伟，笑着说听懂了，从那以后，中国航天员大队立下规矩，每次任务成功，航天员都要集体去看望钱老，哪怕他后来走了，这个传统也一直延续，大家把钱老当成精神支柱，把“航天员”这个名字当成使命。 这套命名体系走到今天，越发显示出远见，2021年天和核心舱上天，中国空间站开始组装，聂海胜、刘伯明、汤洪波三个航天员入住天宫，王亚平第二次飞天还给孩子们上了太空课。 2022年问天实验舱、梦天实验舱接连对接，2024年神舟十八号、十九号轮换，2025年空间站全面建成，现在咱们已经能连续有人在天上值守。 巡天望远镜也计划上天，探月四期、载人登月、火星采样，一步步按钱学森当年的蓝图在走，名字没变，精神也没变，每一个航天员出舱时，心里想的都是那句“航天”背后的责任。 总而言之，钱学森一个“航天员”，让中国航天有了根有魂，也让全世界看到中国人飞天的独特样子。未来路还长，但方向早定了，中国航天只会越飞越高。 参考资料：光明网——为啥叫“航天员”不叫“宇航员”？原来是他建议的！