航天女侠刘洋，在出征太空之前，丈夫竟突然失踪，在她完成航空任务以后，才得知丈夫竟然骗了自己整整半年，可是她并没有生气，甚至说自己嫁了个好丈夫！ 2012年，酒泉卫星发射中心的风刮得呼呼作响，这时候，距离神舟九号点火升空也就剩下不到24小时了。 作为中国第一位即将进入太空的女航天员，刘洋的心里既紧张又期待，她拿起电话，已经是第三次拨给丈夫张华了。 在这个紧要关头，刘洋其实也没啥大事，就是心里不太踏实，想听听丈夫的声音，想听他说句暖心话。 毕竟，发射塔架上那几十亿个精密零件都在倒计时，这可是要去太空啊，谁心里能没点波澜？好不容易电话通了，那一肚子积攒了一整天的“我想你”还没来得及出口，听筒那头传来的却是张华冷冰冰、甚至带着点急躁的声音：“我很忙，先挂了。” 没等刘洋反应过来，电话就断了，那一阵阵“嘟嘟”的忙音，就像一盆冰水，直接把这个河南姑娘的心浇了个透凉，要知道，这可是她人生中最凶险的一次远征，还要执行中国载人航天第一次手控交会对接，那真是差之毫厘谬以千里，搞不好命就没了。 以前那个拍着胸脯说“天塌下来我顶着”、给刘洋打出200分高分的“完美丈夫”，怎么偏偏在这个节骨眼上掉链子？甚至在她出征前的最后一晚，毫无征兆地就把通讯给切断了？ 刘洋在电话这头想不通，委屈得不行，但她哪里知道，这根本不是什么两口子闹别扭，而是张华一个人在死撑，他在打一场只有他自己知道的“保卫战”。 此时此刻，虽然刘洋身在千里之外的酒泉，但张华却在河南老家的医院急诊室走廊里，手里死死攥着刚挂断的手机，眼珠子里全是熬出来的红血丝。 这一年的上半年，对刘洋来说是地狱模式，在离心机里承受8个G的过载，穿着120公斤重的水下装备一练就是4个钟头。 但对张华来说，日子比她还难熬，从年初开始，刘洋的母亲牛喜云和父亲刘士林，老两口就像约好了一样，接连得了重病住进医院，一边是媳妇马上要创造历史飞向太空，一边是岳父岳母随时可能下达的病危通知，这让张华怎么选？ 为了不让刘洋分心，张华做了一个特别狠心但也特别理智的决定：封锁消息。 他把自己变成了一堵墙，把所有的坏消息：老人的病情恶化、医院催款的账单、亲戚们的担忧询问，统统挡在了家里。 为了万无一失，他还动员所有的亲戚朋友，给大家下了“封口令”，谁也不许跟刘洋透漏半个字，在刘洋备战的那半年里，张华既是女婿，又是护工，还得一个人扛起这个摇摇欲坠的家。 带着对丈夫“冷漠”的不解和一肚子疑问，刘洋还是把自己塞进了神舟九号的返回舱。 2012年6月16日，火箭轰鸣着上了天，在接下来的13天里，这位女航天员展现出了极高的职业素养，哪怕起飞前她曾略带悲壮地给丈夫留下那句著名的“遗言”：“如果我回不来，你照顾好爸妈，再找个好人嫁了”，但在太空中，她硬是把这些儿女情长锁进了心底最深处。 在距离地面343公里的轨道上，手动交会对接容不得半点情绪波动，刘洋的手稳得像拿手术刀一样，精准地完成了每一次操作。 她在天上全神贯注地执行着国家任务，却始终想不通，为什么自己能搞定复杂的飞船，却搞不懂地面上那个看似“破碎”的小家。 6月29日，返回舱轰然着陆在内蒙古四子王旗的荒原上，舱门一开，大家都欢呼着涌上去，刘洋的眼睛像雷达一样在人群里扫了一圈又一圈，却始终没看见那个熟悉的身影，张华没来接机。 直到回到北京，推开家门的那一刻，谜底才彻底揭开，刘洋一眼就看到了瘦得脱了相的张华，不需要太多的解释，那张憔悴得不成样子的脸，就是这半年“失联”最铁的证据。 那一瞬间，根本没有被欺骗的愤怒，只有一种后知后觉的巨大冲击和心疼，她一直以为自己是独自飞行的孤勇者，原来地面上一直有人在替她负重前行。 丈夫为了不拖累她的飞行轨迹，选择咬碎了牙关，把所有的苦都吞进了肚子里，所有的委屈一下子全变成了愧疚，刘洋哭着抱住丈夫。 她以前总说自己“嫁了个好丈夫”，这时候才明白，这不仅仅是一句客套话，而是一个军人对另一个军人最高级别的致敬。 这场跨越天地的“隐瞒”，最终以一种只有他们两口子才懂的方式达成了和解，这不是什么狗血剧，而是两个有着共同信仰的人，在大义面前达成的默契分工：你去守国门，我来守家门。 后来的日子里，这个小家越来越热闹，2015年女儿出生，2017年儿子降临，刘洋也没闲着，在清华拿下了博士学位，生活似乎又回到了柴米油盐的平静中。 但那种刻进骨子里的默契并没有变，2022年，刘洋入选神舟十四号乘组，又要执行长达6个月的任务，这一次，没有隐瞒，也没有“防火墙”，出发前，张华熟练地接过照顾两个孩子和老人的担子，只对她说了一句：“放心去，我等你。” 从2012年的“断联”挂电话，到2022年的坦然送别，这中间跨越的十年，是一个中国普通家庭对航天事业最深沉的支持。 信源：澎湃新闻