这是一张在老山战役中，某部刚从阵地抢运下来的一位烈士遗体的照片。 照片中的这位烈士被越军的炮弹炸的面目全非，全身被炸烂，双腿被炸飞。战友们把烈士遗体抢运下来时，因不忍直视这残缺不全的遗体，战友们纷纷脱下自己的军装盖在了遗体上。 这张照片背后，是1984年那段浸满鲜血的边境记忆。老山地处中越边境，战略位置关键，越军侵占后不断骚扰我国边境村寨，烧杀抢掠，无数平民流离失所。 为守护国土安宁，我军发起老山收复战，战士们抱着“亏了我一个，幸福十亿人”的信念，冲向布满地雷和暗堡的阵地。这位无名烈士，就是千千万万冲锋者中的一员，牺牲时可能还不到20岁。 没人知道他的全名，战友们只记得他来自四川农村，入伍前是家里的独子，口袋里总装着一张皱巴巴的全家福，照片上的父母笑得满脸皱纹。上阵地前，他还跟战友打赌，说等胜利了要带大家去老家吃火锅，可这个约定永远没能兑现。 炮弹袭来时，他正在抢修被炸毁的通讯线路，为了掩护身边的新兵，他扑向了即将爆炸的炮弹落点，用身体挡住了致命的冲击波。 战友们抢运他遗体的路上，每一步都走得异常沉重。山路上的碎石划破了脚掌，没人顾得上疼；汗水混着泪水流进眼睛，没人敢抬手擦拭。 大家心里都清楚，脱下军装盖在烈士身上，不仅是为了遮住那触目惊心的伤口，更是想为兄弟保留最后一丝尊严。这些军装，有的还带着战士们的体温，有的沾着战场的泥土和血渍，每一件都承载着同生共死的战友情。 老山战役中，这样的牺牲不是个例。有的战士被地雷炸断双腿，仍趴在地上向敌人射击；有的战士被燃烧弹引燃衣服，宁愿活活烧死也不暴露阵地位置。 他们中的很多人，牺牲时连名字都没能留下，只在烈士陵园里刻着“无名烈士”四个字。可正是这些无名英雄，用血肉之躯筑起了边境的钢铁长城，硬生生把越军赶回了分界线以南。 现在的年轻人，大多是在和平年代长大，没经历过战火纷飞的岁月。有人刷到战争相关的视频，会随口调侃；有人听到英雄事迹，会觉得离自己太远。 可他们不知道，我们今天能安稳地工作、生活、享受岁月静好，正是因为这些烈士在当年替我们挡住了枪林弹雨。老山主峰上，至今还矗立着“英雄纪念碑”，碑上的名字早已被风雨侵蚀，但他们的精神不该被遗忘。 更让人揪心的是，有些别有用心的人，竟然编造谣言抹黑英雄烈士，说他们的牺牲“不值”。这种言论不仅寒了烈士家属的心，更是对历史的背叛。 没有这些烈士的付出，哪有我们今天的国泰民安？没有他们的牺牲，哪有国家的繁荣富强？我们不能让英雄流血又流泪，更不能让历史的记忆被时间冲淡。 烈士的军装盖得住残缺的遗体，却盖不住他们的忠魂和大义。他们用生命诠释了什么是“国家兴亡，匹夫有责”，什么是“舍生取义，视死如归”。 在这个追求物质享受的时代，我们是否还能想起那些为国家和人民献出生命的英雄？是否还能传承他们的爱国精神？各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。