跑半马的人，比跑全马的更容易废掉。 去年全国500万人挤上跑道，但敢用42公里回答“我能行吗”的，不到十分之一。 教练盯着你的跑表说：21公里不是终点，是最危险的幻觉。 你的跟腱在18公里处开始报警，股四头肌像灌了铅——但大脑在冲刺线上释放内啡肽，掩盖了所有隐患。 你以为“翻倍距离就能成功”，结果髂胫束摩擦综合征在30公里处等你，能量墙直接把你拍在原地。 从半马到全马，不是翻倍的距离，是重建一套身体算法。 你的脚掌需要学会用45000次落地分摊冲击，心肺要重新校准脂肪供能的比例。 那些12个月的训练计划，不是在增加跑量，是在给骨骼肌腱写入新的记忆。 2026年的赛道正在铺装。 波士顿的尖叫隧道，纽约的韦拉扎诺大桥，国内城市凌晨五点的补给站——它们不在乎你的PB，只等待你用42公里完成一次精准的自我测绘。 不要急着征服距离。 先去征服第22公里。 把21公里当成起点，而不是奖杯。 让每一次抬腿都回答：我是在重复，还是在进化？ 真正的赛道不在沥青上，在你决定“再跑一步”和“停下脚步”的缝隙里。 马拉松从不筛选强者，它只暴露准备。2026年的发令枪已经上膛——你的训练计划，写够45000行代码了吗？ 挑战你的第一座山峰，不是征服它，而是让山峰告诉你：你还藏着多少自己没见过的模样。