一早儿子就来电话，说带我去吃那家他念叨了好久的老字号烤鸭。地铁晃悠悠穿过大半个北京城，窗外的胡同儿、高楼一晃而过，就像我这一辈子，不知不觉就走到了含饴弄孙的年纪。 馆子门脸儿透着老北京的讲究，红漆木门，门楣上挂着烫金的匾。刚一落座，服务员就麻利地递上热毛巾，倒上一杯茉莉花茶，茶香混着店里隐约的果木香气，心里先暖了半截。 等烤鸭上桌的时候，我忍不住凑过去看。枣红色的鸭皮油光锃亮，师傅站在桌边，手持薄刃片鸭，刀工利落得很，一片片鸭皮带着点儿油脂，又薄又匀，旁边还码着翠绿的黄瓜条、雪白的葱丝，还有那荷叶饼，透着淡淡的麦香。 儿子先给我卷了一个，鸭皮蘸上白糖，放进饼里，再夹上几根葱丝黄瓜，抹上点儿甜面酱，递到我手里：“爸/妈，您先尝尝，这皮得趁热吃。” 我咬了一大口，鸭皮的酥脆混着鸭肉的鲜嫩，甜面酱的醇厚裹着蔬菜的清爽，满口都是香。这味道，比我年轻时在北京吃的还要地道。儿子坐在对面，一边给自己卷饼，一边絮絮叨叨说：“这家店我排了半小时队呢，就知道您爱吃这口。” 我嘴里嚼着烤鸭，看着他说话的样子，突然就想起他小时候，攥着我的手在胡同口买糖葫芦，也是这样叽叽喳喳的。如今他长大了，能带着我到处吃好吃的，反倒成了他照顾我。 一壶茶，一碟烤鸭，一桌子家常话。窗外是北京的车水马龙，屋里是暖暖的灯光和浓浓的肉香。原来幸福哪儿需要什么大场面，不过就是孩子陪着，吃一顿合口味的饭，听几句贴心的话。 这北京的烤鸭香，顺着喉咙往下咽，一路暖到了心坎儿里。