性学专家李银河说： “ 如果你已经60岁了，那么你来日不多了，没有意外，最多还能过20多次春节，还能体验960多个周末，还能看7300多次日出，就永远的消失了。” 人这一辈子，最怕的就是在某个平常的午后，突然看懂了一道残酷的数学题。 这道题是关于时间的。如果我们假设一个人走到了六十岁的门槛，若是运气够好，无病无灾，那余下的额度其实也就是两千来天。再具象一点，不过是还能再经受二十几次冬去春来的轮回，或是眼睁睁看着那轮红日再升起个七千多次，人生这趟旅途便要宣告终结。我们总以为日子是水流，看似匀速前行，实则更像是攥在掌心里的散沙，你越是想用力抓紧，它溜走的速度反而越是惊心动魄。 时常，我们深陷于“来日方长”的虚妄幻景中。总觉时光漫漫，机会无穷，却不知岁月易逝，那些以为还有的日子，或许正悄然溜走。总觉得死亡是远在对岸若隐若现的灯塔，自己不过是个岸边的观火者，殊不知脚下早已在渡河的船上。 这种错觉让太多人陷入了“加法”的陷阱：拼命往生命里塞东西。就像那位住在小区里、今年刚满六十二岁的张叔，就在鬼门关前硬生生交了一笔昂贵的学费。 前两年，张叔可是这一带的名人。他那时的人生信条就是“朋友多了路好走”，手机通讯录里密密麻麻存了两百多个名字，不管是生意伙伴还是酒肉朋友，逢人便能称兄道弟。他总觉得自己身板硬朗，跟个小伙子似的，一周甚至能组三次酒局，不在凌晨一两点之前进家门都算早的。在他的概念里，活着就是为了某种体面，为了在别人的评价体系里活得热气腾腾。 这其实也是大多数人的常态：忙着赚钱、忙着顾及亲友、忙着各种人情世故，却唯独在忙碌的清单里，划掉了“照顾自己”这一项。 直到去年冬天那个毫无征兆的夜晚，酒杯刚端起来，意外就比明天先到了。张叔突然捂着胸口栽倒在饭桌旁，那一瞬间，嘴唇紫得吓人，脸色惨白。讽刺的是，满桌平日里推杯换盏的“铁瓷”，有人手忙脚乱不知所措，甚至还有人犯嘀咕，怀疑这是不是为了逃酒装出来的戏码。 被送入急救室后，医生冰冷话语如重锤般砸下：血管堵塞已达九成，倘若再晚十分钟，即便神仙降临，恐也无力回天。直到躺在那张洁白的病床上，在那生死的一线间，那些原本看似重要的“面子”、“场面”，瞬间碎成了粉末。 他这才惊觉杨绛先生那句话的分量——生命和健康从来不等人，病来如山倒的时候，根本没有商量的余地。 死里逃生后的张叔，做了一个让所有人都意外的决定。他醒来后的头等大事，竟是掏出手机，把通讯录里那些所谓的“人脉”删了一半。那种无论怎么喝都喝不完的局，他是一次也不去了。 现在早晨遛弯，大家看到的不再是那个咋咋呼呼的老张，而是一个手里提着鲜嫩青菜和白豆腐、安安静静牵着老伴手的老头。遇着以前的熟人，他不再拉着人家在那儿天南海北地扯淡，仅仅是点点头，笑一下便走开了。 这种转变，才是一个人活明白的开始。以前我们总是在等，等不忙了去体检，等有钱了去旅游，等下次有机会再聚。翘首以盼，等来等去，不经意间，缘分悄然断裂，如同飘零落叶；健康亦渐渐消逝，恰似流水东去。莫要空等，珍惜当下才是正理。 正如那位张叔现在感叹的那样，以前忙得没空抬头，现在才发现路边金黄的银杏树那么好看，能亲自下厨给老伴炒个她爱吃的菜，看着太阳照常升起，这才是真正攥在手里的日子。 人生步入下半场，真正比拼的实则是践行“减法”之道的智慧。抛却繁杂冗余，于删繁就简中沉淀自我，方能在岁月长河里，寻得属于自己的那份从容与自在。我们年轻时或许不懂，总以为凡事要争个输赢，要从外界获取认可。可到了一定岁数，若还没学会断舍离，那生活多半只剩疲惫。 不管是为了工作受的气，还是婚姻里的不顺遂，若是还像以前那样强行忍耐，那就是在透支原本就不多的余额。 毋庸置疑，健康是那个举足轻重的“1”，而金钱、地位、名声等皆为其后的“0”。一旦失去健康，纵有无数“0”相伴，一切也似梦幻泡影，终归虚妄。若缺失前方至关重要之“1”，纵然后续缀以无数“0”，亦不过是黄粱一梦、徒劳无功。万千繁华，若失根基，终成幻影。 真正的强者，不是看谁在酒桌上声音大，而是看谁身体好；真正的赢家，不是看谁朋友多，而是看谁内心能守得住那份清净。与其在那些无效的社交里消耗生命，去在意那些让你不开心的人和事，不如随性一点，想吃就吃，想走就走。 毕竟，往昔的周末与春节已悄然远逝，如潺潺流水一去不返。它们带着独有的温暖与欢愉，消散在时光深处，再无回头之日。能把自己照顾好，在这趟必然结束的旅程里，不辜负属于自己的风景，才算是没白来这世上一遭。