1938年，张爱玲的父亲张志沂趁着妻子不在，偷偷拿着针管，溜进了18岁张爱玲的房间。见张爱玲还在昏睡，他掏出针管，在张爱玲的胳膊上注射了一针。 张爱玲1920年出生在上海公共租界一个没落贵族家。她的爷爷张佩纶是晚清官员，娶了李鸿章的女儿，但家道中落。父亲张志沂小时候父母双亡，靠堂兄在天津铁路局混饭吃，早早染上鸦片瘾，挥霍无度。母亲黄逸梵出身富裕，婚后生下张爱玲和弟弟张子静，可张志沂的恶习让婚姻摇摇欲坠。1924年，黄逸梵带着姑姑去欧洲留学四年，留下张爱玲姐弟在天津跟着父亲。张志沂公开纳妾，家里乱成一锅粥。黄逸梵1928年回国后，夫妻矛盾升级，1930年离婚，但财产纠纷拖到1937年才彻底分居。张爱玲小时候随母亲学英语弹钢琴，生活还算体面，可离婚后她和弟弟跟着父亲，日子越来越苦。张志沂的鸦片瘾越来越重，家里烟雾缭绕，他整天躺在榻上抽大烟，手指黄黄的，脾气也暴躁。继母孙用蕃是北洋总理孙宝琦的女儿，1934年嫁进来后，对姐弟俩特别刻薄。张爱玲穿继母旧衣服，弟弟常挨打，家里氛围压抑得像牢笼。张爱玲在圣玛利亚女校读书，成绩不错，1937年考上香港大学，可战事打断一切。 张爱玲的童年其实挺惨的，从小见证父母的争吵和分离。父亲张志沂本来是清末遗少，读过书，但鸦片毁了他一生。他5岁丧父，12岁丧母，遗产被哥姐抢走，早早学会了混日子。母亲黄逸梵是黄翼升的孙女，家里有钱，但嫁给张志沂后发现他不靠谱。1922年全家搬天津，黄逸梵忍不了丈夫的瘾君子作风，1924年出国深造，学美术啥的。张爱玲那时才4岁，就开始接触唐诗，父亲教的。可母亲走后，父亲更放纵，公开带小妾回家。黄逸梵1928年回来，发现丈夫没改，1930年离婚。张爱玲和弟弟判给父亲，生活质量直线下降。继母孙用蕃进门后，家里更乱，她自己也染上鸦片，眼睛总眯着，对孩子不闻不问。张爱玲上女校时，穿的衣服都是旧的，弟弟张子静身体弱，常生病。1937年夏天，淞沪会战爆发，张爱玲和继母吵架，父亲动手打她，用烟斗砸她眼镜，脸上留疤。之后关她半年，不让出门，只让仆人送饭。这段日子让她身体垮掉，得上严重痢疾，高烧不退。 话说张爱玲的家庭问题，从父母离婚就开始埋雷。黄逸梵离婚后，靠卖古董过日子，还环球旅行。张志沂则继续堕落，1935年还有几幢洋房，到1948年全卖光。孙用蕃是官宦小姐，但婚后跟张志沂一起抽鸦片，晚年瞎了眼。张爱玲姐弟在这种环境下长大，弟弟张子静后来进圣约翰大学经济系，1943年辍学，去银行上班，1951年失业，一辈子没结婚，1997年死在老房子里。张爱玲1937年被关禁闭时，正值18岁，身体虚弱。父亲怕她死在家里惹麻烦，就偷偷给她打针治痢疾。那时候继母孙用蕃不管她死活，说让她自生自灭。张志沂留学时学过点医，拿针管装药，趁妻子出门，溜进房间给女儿注射。针管是旧的，他反复几次，才让张爱玲病情稳住。可这没换来感激，张爱玲对父亲的怨恨更深。仆人何干偷偷给她银元，她用这钱逃出家门，投奔母亲在开纳公寓的住处。 张爱玲逃离父亲家后，生活翻开新页。1938年初，她到母亲黄逸梵那儿，黄逸梵那时靠教手工和卖古董维生。张爱玲1939年拿奖学金，本要去伦敦大学，可二战爆发，改去香港大学读文学。校园生活让她暂时忘掉家庭阴影，她交了朋友穆罕默德，学业不错。可1941年香港沦陷，她中断学业回上海。1942年进圣约翰大学，俩月就辍学，开始写东西。1943年她在杂志上发《沉香屑》，一炮而红。那时上海是沦陷区，她写人性阴暗面，读者爱看。1944年她遇胡兰成，俩人秘密结婚，他比她大17岁，已婚，还跟日本合作。张爱玲给他稿费，陪他躲乱子，可胡兰成脚踩几条船，1945年日本投降后娶别人。1947年张爱玲寄信分手，彻底断了。胡兰成后来逃亡，1956年死在日本。张爱玲1950年参加文代会，试着写土改小说，但不适应，1952年借口补学业去香港。 在香港，张爱玲为美国新闻处写反共小说，像《秧歌》和《赤地之恋》，后来被批。张爱玲1955年去美国，当难民定居。1956年她在作家殖民地遇赖雅，他是剧作家，比她大30岁，穷病缠身。她嫁给他，用稿费付医药，照顾他到1967年赖雅中风死。张爱玲1960年入美籍，1969到1971年在伯克利大学做研究员，写英文小说，可大多没发表。1972年搬洛杉矶，过隐居日子，不见人，换公寓躲蟑螂。她晚年反复清理旧物，信件没寄就扔。1995年9月，她死在洛杉矶公寓，心血管病，几天后管理员闻味报警发现。骨灰撒太平洋，按遗嘱。张爱玲一生写透人性，可自己家庭创伤没愈合。父亲张志沂1953年死在上海老房，穷困潦倒。