去年我和老伴儿说好在农村住阵子。村里人夸咱这叫回娘家享福，光菜园就给划了两垄地，还能养几只鸡换换口味。到头来发现全是空话，这儿的生活简直憋屈死了。 菜园子确实种菜，可就那几块地方哪够吃？土豆茄子轮流种，到冬天全烂土里。想去超市买菜得骑三轮车跑十里地，下雨天摔过两次，老胳膊老腿够呛。村里卖菜的老头子只会拿秤敲盆子喊价，一斤黄瓜称两斤。 街坊们白天聚在槐树底下，从早吵到晚。张家说李婶偷了他们家韭菜，王叔指着刘家儿子不孝顺。前两天李大爷家翻瓦房，隔壁二叔非说地基压了他家风水，差点动起手。城里虽冷清，至少不会整天听着家长里短的破事。 最受不了的是显摆。赵家盖了红砖楼，其他几户立马砸锅卖铁要装修。周叔连饭钱都省，借钱也要刷墙贴瓷砖。大伙儿吃完饭就看谁家装修快了，跟抢一样。城里虽然贵，没人这么比，至少不会因为买个冰箱被人背后骂抠门。 上个月老伴儿肺炎住院，救护车来晚了半个多小时。村里路窄救护车绕了两圈才找到。要是在城里打个车二十分钟就能到医院，哪至于挂三天吊瓶？现在每天算着日子盼回城，真后悔当初听人瞎忽悠。 晚上睡不着就听见谁家又吵，第二天还得出工帮人浇地。城里虽挤，好歹能自己安生待着。 这回真是长教训了，说什么也不在这儿住冬了，东西收拾完了就走人。