老公是广西梧州人，这个地方，不太发达，从我2011年嫁过去，那边的生活水平就比我们广东落后个十年，如今十年过去了，生活水平依然没有提高。我认真察觉了一下他们那边整体落后的一个原因，（虽然也是富裕人家）一是他们那边的人不太愿意外出打工，特别是成了家后的无论男或女，他们宁可一家人围在一起吃咸菜配白粥也要孩子老婆热炕头。 去年参加当地一场婚宴，八仙桌上摆的不是盘子，是清一色的白瓷小碗——扣肉切得像麻将块，青菜刚盖住碗底，每样菜夹一筷子就见了底。礼金登记本上，红笔写的数字却比这桌菜钱高出近三倍，同桌的广东亲戚撇撇嘴：“这酒席办得也太寒碜了。” 你说这礼金收得比菜价高，到底是抠门还是另一种活法？ 后来跟嫁到桂平农村的初中同学打电话，她听完咯咯笑：“你以为人家图那点钱？前阵子她小叔子盖房，凑不够十万，就靠这场婚宴‘借’到了——张家随两百，李家随三百，用‘人情’当借条，拿‘脸面’做抵押。” 这让我想起刚嫁过来时，邻居阿强哥拒绝东莞电子厂的招工，蹲在门槛上编竹筐：“出去挣五千，孩子发烧了摸不着，老婆哭了抱不到，挣来的票子能暖被窝？” 两种生存逻辑在这里撞得叮当作响。我们广东人信奉“好日子是闯出来的”，表哥十五岁去深圳工地，现在开了装修公司，家里的冰箱永远塞满海鲜；梧州这边却认“守着比挣着重要”，阿强哥的竹筐编得再好，也只在本村卖，挣的钱刚够买米。 但这种“互助”也有绷不住的时候。村东头的阿梅，前年嫁女儿办了酒，去年孙子满月又办，今年给老公过四十岁还摆了三桌，最近她家办事，随礼的人礼金从三百降到了五十，有人干脆找借口不来了。 钱在熟人圈子里转来转去，就像一潭不流动的水——没人愿意离开“热炕头”的安稳，去外面找新的河道，整个村子的经济自然原地踏步。 十年过去，广东的表哥换了新车，梧州的阿强哥还在编竹筐，锅里的咸菜白粥换成了腊肉饭，可村里的泥泞路，还是当年我嫁过来时的样子。 或许就像阿强嫂说的：“暖炕头是舒服，可总守着，炕会凉，心也会慌——毕竟日子不是靠‘在一起’就能过好的。”