我给女同事分了700多顿午饭，她辞职那天，人事递来的文件让我哭到崩溃。 28岁的林曦总在午休啃苹果，我看不过去，每天多做一份饭分她吃，一坚持就是两年。 我记着她爱吃辣、不碰肥肉，变着花样做水煮肉片、蚝油生菜，办公室都传我们在恋爱，我没否认，心里早悄悄有了期待。 直到她突然辞职，没一句解释就走了。人事转来的文件袋里，是她的信和厚厚一沓转账凭证—— 她把每顿饭按市价记了账，连利息都算上，转来2万5，还删了我的微信换了手机号。 原来她不是怪癖，是父亲赌债缠身、重病离世，让她对饭菜只剩痛苦回忆。 我分她的饭，是她地狱日子里唯一的光。可她用最绝的方式和我划清界限，却在卡片上画了我的蓝色饭盒，写着“这是我两年里最美的风景”。 突然懂了，真正的善意从不是施舍，而是让对方在绝境里保留尊严。那些默默的陪伴，比任何情话都珍贵，哪怕结局是告别，也照亮过彼此的路。