大河报·豫视频记者李岩通讯员麻佳佳

在河南省沁阳市西万镇官庄屯村，提起张凯的名字，乡邻们无不竖起大拇指。这个朴实的中原汉子，在命运接连给予重击后，用他仅有的一只手，为因脑出血瘫痪的妻子撑起了一片晴空。

十年，三千多个日夜的悉心照料，没有惊天动地的壮举，却在喂饭擦身、翻身按摩的琐碎日常中，书写出最动人的爱情篇章。

命运连遭重击，一句承诺重于山

2014年的深秋，对张凯和王芳芳而言，本是充满希望的季节。新婚燕尔，又喜迎孕育新生命的喜悦，这个小家庭的未来仿佛铺满了阳光。然而，命运的骤雨不期而至。怀孕两个月的王芳芳突然剧烈头痛、呕吐，被紧急送医后，确诊为“妊娠相关性脑出血”。

为了保住大人的性命，医生不得不建议终止妊娠。一瞬间，喜悦与期待被撕得粉碎。病床上的王芳芳承受着身体剧痛与失去孩子的双重打击，几近绝望。时年22岁的张凯，强忍泪水在手术同意书上签下名字，他紧紧握住妻子的手，声音沙哑却如山般坚定：“别怕，有我在，我会一直陪着你。”

五个小时的手术，半个多月的重症监护，张凯日夜守候，不敢远离，饿了就啃几口面包，困了就趴在走廊的椅子上眯一会儿。当王芳芳终于醒来，脑出血却给她留下了沉重的后遗症，不仅记不起发生过什么，左侧身体也失去了知觉，连简单的抬手、说话都变得困难。医生告诉张凯，王芳芳的脑出血影响了语言中枢和运动中枢，后续需要长期的康复治疗，而且由于这次脑出血对身体损伤极大，王芳芳以后很难再怀孕。

然而，命运的考验并未停止。就在妻子患病次年，2015年6月，张凯在工作中遭遇意外，右手五指完全缺失。接连的厄运几乎能摧毁任何一个家庭，但张凯看着病榻上的妻子，将所有的痛苦埋藏心底，他告诉自己：“我还有一只手，一样能照顾好她。”这份对婚姻的忠诚、对家庭的责任，远比苦难更沉重，成为了他十年坚守的基石。

一只手书写艰辛，三千日夜见真章

护理瘫痪病人本就是一项极其繁重的工作，对于只有一只健全左手的张凯而言，更是难上加难。但他用惊人的毅力，将“不可能”变成了“日常”。他将家里的床改成病床，定做柔软棉垫，开始了“全职护工”的生涯。

他的时间被切割成以分钟计算的作息表：清晨5点起床，先烧好热水，帮妻子擦脸擦手、清理口腔；6点准备流质食物，用注射器一点点推送到胃管里；7点为妻子翻身、按摩四肢，每个关节都要活动到位，防止肌肉萎缩；上午10点喂药、拍背，帮助排痰；中午准备营养辅食，下午重复翻身、按摩、喂水流程，晚上还要起来三四次更换尿垫，确保妻子身下始终干爽……

日复一日，十年如一日，三千多个日夜，这套流程他重复了上万遍。

护理的知识，他是一点点学来的。跑到镇卫生院向护士请教，在本子上密密麻麻记满注意事项。妻子刚瘫痪时经常便秘，他用手一点点帮忙；为防止褥疮，他每天至少为妻子翻身6次，动作轻柔如呵护婴儿；夏天每日擦澡两次，冬天用裹着毛巾的热水袋为妻子暖脚，自己却常常冻得手脚冰凉。

照顾瘫痪病人的辛苦远超想象，张凯却从未有过一句怨言。为了让妻子多看看外面的世界，天气好的时候，他会用自制的轮椅推着妻子在村口散步，给她讲村里的新鲜事，路过的乡邻总会主动打招呼，有人递来水果，有人帮忙推轮椅，这份邻里温情成了他坚持下去的力量。

有一次，妻子因为身体不适情绪烦躁，用仅能动弹的左手打翻了饭碗，粥汤洒了张凯一身。他没有生气，反而笑着帮妻子擦净嘴角，轻声说：“没事，咱再盛一碗。”

十年间，张凯几乎没有离开过村子，唯一的远行是带着妻子去市区复查。为了兼顾照顾妻子和维持生计，他在自家院子里开起了快递站和小卖部，每天忙完家务就扎进站点分拣快递、整理货架，从早到晚连轴转却从不叫苦。张凯说，只要妻子还在，这个家就完整。

大爱创造奇迹，孝老爱亲暖乡邻

十年的坚守与深爱，创造了生命的奇迹。在张凯的精心照料下，王芳芳原本僵硬的四肢逐渐恢复了知觉。她能听懂张凯的声音，会用转动眼珠来回应，左手还能进行轻微活动。

每天喂饭时，张凯都会把饭菜嚼碎再喂给妻子，这个亲昵的动作他坚持了十年。“我答应过她，要一辈子照顾她。”张凯说，妻子虽然不能说话，但他能读懂她的眼神，每次翻身时她紧紧抓住他的手，就是两人之间最默契的交流。

在他看来，爱情不是花前月下的浪漫，而是危难时刻的不离不弃，是十年如一日的坚守。

他的故事，也温暖了整个官庄屯村。村民们被他感动，时常主动来帮他卸货、看店；村两委为他申请了低保和临时救助。

这份来自乡邻的温情，成了支撑他走下去的又一股力量。“大家都帮我，我更不能放弃。”张凯说，“只要人在，希望就在，我会一直陪着她走下去。”

如今，在官庄屯村的乡间小路上，人们依然时常看到张凯推着轮椅的身影。夕阳将他们的影子拉得很长，仿佛在诉说着这段跨越病痛、历经岁月磨砺而愈发坚定的爱情。

他用一只手和整颗心，诠释了“执子之手，与子偕老”的真谛，让爱情在病床前绽放出最动人、最温暖的光彩。