那个法国老头把孙一文扛在肩上的时候，我跟你说，我一个大男人，眼泪差点没绷住。 真的，就那一瞬间，什么奥运冠军，什么为国争光，好像都成了背景板。 你就看吧，一个外国教练，把中国的姑娘举得高高的，笑得比谁都灿烂，那是一种发自肺腑的骄傲和喜悦，装不出来的。 这哪是教练和队员啊。 这就是一起扛过枪的战友，是把后背交给对方的亲人。 四年，可能更久。多少个日日夜夜的枯燥训练，多少次崩溃又重建的瞬间，只有他们彼此最清楚。他懂她的每一次咬牙，她也懂他的每一次嘶吼。 语言不通又怎样？国籍不同又怎样？ 胜利的语言，全世界都一样。那种我们一起做到了的狂喜，不需要翻译。 那一刻，他眼里只有他那个争气又让他心疼的“闺女”，她心里也只有这个带她冲上巅峰的“老父亲”。 这种纯粹的、跨越一切的情感，才是竞技体育最迷人的地方吧。 真的，比金牌本身，更闪光。