吴波检察官最近聊起一桩“小案背后的大波澜”。受害者是个15岁女孩，小学一年级时曾遭性侵，家里穷，司法救助金批下来本可签字走人。可吴波瞄了一眼孩子手腕——新旧刀痕密密麻麻，一问才知道，女孩刚在学校服药自杀，被老师抱去洗胃才抢回来。 他连夜联系外公外婆，想赶紧带孩子看心理医生，老人却摆手：“吃啥药？精神病才吃药！女孩子闹情绪，忍忍就过去。”一句话把吴波惊出冷汗：钱要是直接给家长，八成不会花在治病上，孩子可能再次走上绝路。 他当场“刹住车”，暂停发放救助金，先协调医院开通绿色通道，让女孩免费住院做心理干预，费用直接从救助金里划。两个月下来，孩子脸上有了笑，见人会打招呼，出院时还给吴波写了张卡片：“谢谢你把我从悬崖边拉回来。” 吴波说：“如果只管盖章，这娃可能下次就上热搜了。多走一步，多问一句，也许就能把一个深渊里的孩子拉回人间。”一句话总结：司法不只有尺度，更要有温度；保护未成年人，别只盯着赔偿，先救心，再救人。