上个月，老李媳妇半夜敲我家门，那眼泪吧嗒吧嗒往下掉，把衣襟都洇湿了，就冲我哭：“他又把进货的八千块输光了，孩子下学期的学费可咋整啊……”

老李啊，我熟得跟自家兄弟似的。开个小超市，以前见谁都笑呵呵的，谁来了都递根烟。去年被几个老同学拉去“斗地主”，头回赢了三百块，嘿，他乐得跟捡了宝似的，觉得比站柜台强多了。可好家伙，三个月后，超市盘给了亲戚，儿子见他就绕着走，七十岁的老娘把养老折子缝进枕头底下，生怕他再输。

这不是我在社区碰上的第一个老李，也不会是最后一个。今儿个咱不拿大道理压人，就唠唠身边那些弯弯绕绕的事儿。

先说说啥叫真沾上了？不是输赢大小，是心痒不痒。街坊打打小麻将，五块十块有输赢，散了就散了，那不叫赌博。可要是你一天不摸牌就手抖，输了想“捞本”，赢了嫌“手气没使尽”，几百上千不当事——这不叫玩，是往坑里跳啊！我见过的赌徒没一个天生糊涂，有人做生意脑子灵光得很。他们不是不懂“十赌九输”，是输不起那口气，更舍不得赌博时那种“一把翻身”的错觉。说白了，是心里空了：生意不得劲、孩子不听话、老伴老唠叨，牌桌上没人问这些，只管摸牌、胡牌、收钱。赌博啊，不是你脑子不好使，是心气儿歪了，坐没坐相，站没站样。

戒赌靠的不是“关禁闭”，是把心焐热。有家属问我：“要不要把他锁屋里？”我说，锁得住人，锁不住想翻本的那颗心。

咱社区老办法，管用的就三招儿：第一招：先把委屈倒出来。老李媳妇后来听了劝，不再半夜翻兜查钱。周末喊老李去公园下象棋，起初他不去，硬拽着去了。头回输给看门大爷，回家琢磨了一晚上棋谱，那股较真劲儿终于从牌桌挪到了棋盘上。第二招：给他找点新乐子。社区开了书法班，老李起初嫌“那是退休干部玩的”。他媳妇偷偷给他报了名，头回写的“福”字歪歪扭扭，社区小年轻夸“有朴拙味”，他嘴上说“别瞎夸”，回家贴在了冰箱上。人这辈子的瘾，不在手里，在脸上那点光。第三招：定个小目标，有人给他喊加油。我们帮老李联系了供货商，重新支起小摊。第一周挣了六百，社区网格员专门上门说：“老李，这钱不比牌桌上干净？”他没吭声，转身给媳妇买了条围巾。赌博的人最缺的不是钱，是“被人看得起”那口气。

辅助那几招也实打实：手机支付绑家人的卡，牌友打电话来统一说“他在洗澡”，实在不行，儿子送他去外地亲戚家住两月——换水土，更是换心气。

再来说说牌桌下面那些套路。有人说“我就玩玩，没人出老千”。是，现在不用人出千了。回本心理是最大的千。庄家不怕你赢，就怕你不玩。赢三百让你尝甜头，输三千你借钱填坑，你以为在赌运气，其实在赌人家的数学模型。熟人设局最要提防。多少人是被发小、同学、隔壁邻居拉下水的？开局请你吃饭，头三把让你赢，等你上瘾了，他们抽水抽得比谁都欢。牌桌上称兄道弟，牌桌下算账算到分。手机里那些“麻将游戏”“捕鱼达人”更不能碰。披着金币外衣，后面有人收币、兑换现金。有老人不懂，以为只是“玩玩手机”，三千退休金两天就没了。电子赌场连板凳都不用备，坑人更快。

法律那根红线，碰了真没回头路。咱社区有人被传唤过，蹲在警务室地上说：“我就玩几把，又没犯法。”《治安管理处罚法》第七十条写得明白：以营利为目的，为赌博提供条件的，或者参与赌博赌资较大的，处拘留或罚款。咱辖区赌资较大标准是五百元以上。去年邻村王某设局抽头，判了十个月，儿子考公务员政审没过。这张牌桌，坐着坐着就把全家的前程坐进去了。

最疼的不是输钱，是把家底磨薄了。见过太多这样的家庭——孩子学费输光了，孩子问“爸爸我还能上学吗”，当爹的蹲在走廊抽烟，手抖点不着火。老人生病不敢吱声，怕儿子拿医药费去翻本。夫妻吵到派出所，女的哭诉“他跟牌桌睡的日子比跟我还多”。赌博不是一个人的事，是全家的慢性病。

发现家人沾赌了，这三步咱不踩坑：

别一哭二闹三上吊。越骂越往牌桌钻。坐下来剥个橘子，慢慢问：“最近手头紧不紧？输了多少？”他嘴硬别急着戳穿，第二天让社区民警上门“走访”一圈，比吵一夜管用。

举报赌场不丢人。发现地下赌点，打110或找社区网格员，咱这是救一村的人，不是出卖乡邻。名字绝对保密，放心打。

拿健康活动把牌桌顶了。村口广场舞每晚有人领，社区象棋赛有奖品，镇上开了免费书法班、手工班。不是只有摸牌才叫娱乐，出汗、写字、种花，哪样不比输钱强？

老李上个月请我吃饺子，说儿子期末考试进了前十，媳妇把那八千块的窟窿补上了。他指着冰箱上那张皱巴巴的“福”字：“这东西比杠上开花耐看。”戒赌不怕晚，就怕不迈脚。咱社区居委会的门天天开着，来了有热茶，不登记、不笑话。自己走不出来，咱们搭把手。记住啊，小赌不养家，大赌必败家。赢了是别人的，输了是自家的，这账啊，越算越清楚，晚了可就真晚了。

（如发现家人涉赌或需心理疏导，可联系所在社区居委会，我们一直在）