机场出口，陈建军捧着一束向日葵站得笔直，西装是去年结婚纪念日买的，熨得平平整整。当林晚拖着行李箱走出来时，他激动地挥了挥手，却看到她皱着眉，下意识地往后退了半步。

“你怎么穿成这样？”林晚上下打量着他，语气里满是嫌弃，“这西装都过时了，颜色还这么老气，跟你站在一起，别人还以为你是我爸。”

陈建军脸上的笑容僵住了，手里的向日葵仿佛也失去了光彩。两年前，林晚被公司派去巴黎工作，临走时抱着他哭：“建军，等我回来，我们就换个大点的房子。”这七百多个日夜，他省吃俭用，把工资大半存起来，每天雷打不动地给她发消息报平安，甚至偷偷学了几句法语，盼着能给她一个惊喜。可如今重逢的第一句话，却是她的嫌弃。

回家的路上，林晚一路都在抱怨。“机场怎么这么挤，还是巴黎的戴高乐机场宽敞”“出租车里味道好大，国外的网约车都干净得很”“你怎么还住在这个老小区，电梯都慢得像蜗牛”。陈建军握着方向盘的手越攥越紧，却只是低声说：“等你回来，我们就看房。”

推开家门，陈建军精心准备的一切更是成了她吐槽的对象。餐桌上的家常菜被说成“没格调”，他新买的沙发被嫌“款式土气”，就连墙上挂着的结婚照，她都皱眉：“这相框太丑了，回头我从国外带个轻奢的回来换了。”

接下来的日子，嫌弃成了常态。陈建军穿格子衬衫，她会说“像村口的会计”；他给她炖排骨汤，她会说“太油腻，国外都吃轻食沙拉”；他想拉着她去逛夜市，她会直接拒绝：“人多又脏，我在巴黎都是去米其林餐厅。”

有一次，陈建军的同事聚餐，他特意让林晚穿上她最喜欢的连衣裙。可到了餐厅，林晚却全程冷着脸，当同事夸她“气质好，像留洋回来的大小姐”时，她瞥了一眼身边穿着休闲装的陈建军，笑着说：“我在国外待久了，跟国内的生活节奏有点脱节。”那语气里的疏离，像一根刺扎进陈建军心里。

聚餐结束后，陈建军忍不住问：“林晚，我在你眼里就这么土吗？”

林晚停下脚步，认真地看着他：“建军，不是我嫌你土，是我们真的不一样了。我在国外见惯了时尚的穿搭、精致的生活，可你还停留在原地，每天就知道柴米油盐。我们的眼界、格局都不在一个层面上了，这样的日子过着还有什么意思？”

“可我一直在为我们的未来努力啊！”陈建军的声音发颤，“我攒钱买房，学你喜欢的东西，我只是想等你回来能过得好一点。你说的那些精致生活，我可以学，我可以改，为什么你就不能给我一个机会？”

“改？有些东西是骨子里的。”林晚摇了摇头，语气决绝，“我不想再过这种一眼望到头的日子，我想要的是能和我一起看世界的伴侣，而不是守着一个小家庭的‘老古董’。我们离婚吧。”

陈建军愣住了，他看着眼前这个熟悉又陌生的女人，突然觉得无比陌生。两年前那个会窝在他怀里说“最喜欢你踏实”的林晚，早已被巴黎的繁华磨成了另外一副模样。他沉默了很久，终于点了点头：“好，我同意离婚。”

离婚手续办得很快，林晚几乎没要家里的东西，只带走了她从国外带回的行李。看着她头也不回地离开的背影，陈建军心里像被掏空了一样，却也松了一口气——他终于不用再小心翼翼地迎合，不用再为了不属于自己的“精致”而委屈自己。

后来，陈建军听说林晚在国内找了一份外企的工作，身边换了一个穿着时尚的男友，经常在朋友圈晒世界各地的旅行照。可没过多久，就有朋友说她过得并不开心，男友虽然时尚，却不像陈建军那样对她体贴，两人常常因为花钱的事争吵。

而陈建军，在经历了这场失败的婚姻后，把更多的精力放在了工作和自己身上。他换了一份更有挑战性的工作，利用业余时间健身、学英语，偶尔也会去周边旅行。他不再刻意追求“精致”，却在不经意间变得更加自信从容。

一年后，陈建军在一次行业交流会上认识了做设计师的苏晴。苏晴欣赏他的踏实稳重，会笑着说“你穿格子衬衫挺好看的”，会陪他去逛夜市吃小吃，也会和他一起规划未来的小家。两人相处得轻松而默契，没有嫌弃，只有互相欣赏。

有一次，苏晴看到林晚的朋友圈，轻声问：“你还会想起她吗？”陈建军笑着摇头：“早就忘了。真正的幸福，不是攀比出来的精致，而是两个人三观契合、彼此包容。眼界可以变，但心要是远了，再精致的生活也填不满心里的空。”

是啊，出国不是错，追求更好的生活也不是错，但忘了初心、嫌弃伴侣的“不完美”，才是最可怕的。真正的爱，从来不是用眼界和格局来衡量，而是无论走多远，都记得回头看看那个一直为你守候的人。如果连这点都做不到，再华丽的旅程，也只会是孤独的流浪。