读书，品诗，看电影

悟人生

我是威评书影诗

01

《早春行》

唐·王维

紫梅发初遍，黄鸟歌犹涩。

谁家折杨女，弄春如不及。

爱水看妆坐，羞人映花立。

香畏风吹散，衣愁露沾湿。

玉闺青门里，日落香车入。

游衍益相思，含啼向彩帷。

忆君长入梦，归晚更生疑。

不及红檐燕，双栖绿草时。

紫梅初绽如星火，黄鸟试啼声犹涩。王维笔下的早春，是一场盛大却迟疑的序曲。

谁家折柳的少女，追逐春光却总觉不及；爱水照影的娇羞，花间独立的彷徨；香畏风吹，衣愁露湿的细腻恐惧——这些看似闺怨的吟咏，在盛唐的宏大叙事中轻如尘埃。

然而，当拂去诗面那层婉约的薄纱，便会发现这早春的私语，恰是诗人王维半生心灵困局的精妙隐喻，是一场在“玉闺青门”与“日落香车”之间无尽徘徊的精神游衍。

02

王维（701-761年）的一生，是盛唐气象中一抹独特的淡彩。他二十岁进士及第，早年积极入世，才华横溢，诗画音律无不精通，曾得岐王、张九龄等权贵赏识。

然而，开元二十四年（736年）张九龄罢相，李林甫掌权，朝局渐浊，成为王维人生的分水岭。安史之乱中，他被迫接受伪职，乱平后虽因诗获免，却已历尽沧桑。

晚年归隐辋川，半官半隐，寄情山水，终成“诗佛”。

这首《早春行》的创作年代虽难确考，但其中弥漫的犹豫、羞怯与迟滞感，恰与王维中年后的心境暗合。

诗中的“折杨女”，表面是怀春少女，深层却是诗人自我的投射。

“弄春如不及”——那种对美好事物（可以是功名、理想、纯粹艺术或宁静）的渴望与追赶中的无力感；“羞人映花立”——在世俗与自我之间的羞赧与遮掩；“香畏风吹散，衣愁露沾湿”——对美好易逝、纯洁易污的深刻忧虑，这何尝不是王维对自身才华、名节与理想处境的忧思？

03

“玉闺青门里，日落香车入。”这两句勾勒了一个精致的牢笼。

青门，汉代长安东南门，常指隐逸或离别之所，亦代指京城或富贵门第。玉闺，则暗示着高贵却封闭的居所。

日落时分，香车归来，完成了一日的社交或俗务，回到华丽却孤寂的栖身之地。这简直是王维官隐生活的绝妙缩影：白日或许周旋于朝堂，履行着官员的职责，或与友朋诗酒唱和；日暮归来的，却是精神上的孤独。

那个“玉闺青门”既是物理居所，更是他无法挣脱的仕宦身份与社交网络构成的精致束缚。

于是，“游衍益相思，含啼向彩帷”。游衍，即游历、徘徊，可以是踏春出游，更可理解为在仕途与隐逸之间的摇摆。

越是游移，思念（“相思”）愈深——思念什么？或是纯粹的艺术境界，或是未受玷污的理想人格，或是真正的精神自由。最终只能含泪独对锦绣帷幕。

“忆君长入梦，归晚更生疑”，这里的“君”可指所思之人，亦可视为诗人心中那个“本真自我”或至高理想。长入梦，说明求而不得；归晚生疑，则是对自身选择与道路的深刻怀疑与不确定。这种日夜纠缠的疑虑，是王维后半生心灵的常态。

04

“不及红檐燕，双栖绿草时。”人竟不如檐下燕子，可以自由双栖，享受绿草芳时。这里的“不及”，是清醒而无奈的认知。燕子意象在王维诗中多次出现（如《春中田园作》“归燕识故巢”），常象征自然、自由与归宿。红檐，是人工的、文明的庇护所，

燕子却能借其栖身而不被拘役，反得自由双栖之乐。诗人自诩才华盖世，身居“玉闺青门”，却自觉在生命的根本幸福与自由上，输与寻常禽鸟。

这种对比，撕开了所有世俗成就的华丽包装，直抵生命存在意义上的荒诞与悲哀。

这不仅是个人感伤，更折射出中国传统士人“儒道互补”理想背后的深刻困境。

入世济世（儒）与出世逍遥（道），被设想为可以自由切换或并存的两种人生模式。然而王维的实践表明，这种切换代价巨大。

仕，则须妥协，须沾染“露湿”，须时刻担忧“风吹散”清誉与理想；

隐，则难舍社会责任与文化人的身份认同，且真正彻底的隐逸在复杂的社会关系中几乎不可能。

他便卡在这夹缝中，“弄春如不及”，永远在追赶一个无法企及的完整春天。

05

王维的《早春行》及其人生困境，对于身处现代社会的人们，有着穿越时空的对比和意义。

现代人同样活在多重“夹缝”之中：事业成就与个人幸福的夹缝，社会责任与自我实现的夹缝，网络社交中的喧嚣与内心深处的孤独夹缝，物质丰富与精神漂泊的夹缝。

谁何尝不是那个“折杨女”，在信息的春天里“弄春如不及”？

谁何尝不“羞人映花立”，在社交媒体上精心展示又恐失真？

谁同样不是“香畏风吹散，衣愁露沾湿”？担心努力获得的成果顷刻消散，忧虑纯粹的本心被世俗污染。

诗中的“日落香车入”，宛如当代人结束一日忙碌，回到家中却感空虚的写照；“游衍益相思”，恰似我们在众多人生选项与路径前徘徊，却越发怀念某种想象中的纯粹或简单。而我们，是否也常感“不及红檐燕”？羡慕着看似比我们“简单”的生命形态，在追逐所谓成功与完美的道路上，失落了最质朴的“双栖绿草时”——那或许就是专注的劳作、真诚的关系、与自然的身心交融、无功利之心的创造与欣赏。

王维的伟大，在于他没有止于哀叹。他用诗歌与绘画，在夹缝中开辟了一片辽阔的精神缓坡。他的山水诗空灵静美，将现世烦恼沉淀为超越的意境。

06

读《早春行》，感受到痛，但更应看到他于困境中创造美的巨大能量。

这启示了，人生的困境或许永难根除，但可以在其中找到一种“有尊严的栖居”方式。

不必强求彻底挣脱所有“玉闺青门”式的束缚（那或许不可能），而是学习在其中辨识并守护那片内心的“绿草时”，哪怕只是片刻的专注、一次真诚的对话、一件无用的美好之事。

早春的紫梅终会盛放，黄鸟的歌喉也将不再青涩。

王维在迟疑的早春里写下的这首诗，最终成为一盏灯，照亮了他自己以及后世无数在人生夹缝中前行者的心灵幽径。

勇于承认“不及”，正视“相思”，含泪“游衍”，本身已是直面生命真相的勇气。

而真正的春天，或许不在彻底抵达某个终点，而在于这无尽追寻中，心灵对美与自由永不磨灭的感应与创造。

当在各自的“早春”里迟疑、羞涩、忧愁时，王维的声音从千年前传来，那不是答案，而是一份深切的懂得，与一份在局限中依然要“发初遍”、要“歌”的生命邀请。

-作者-

威评书影诗，自评自说自开怀，更多诗评、书评、影评，给您不一样的感觉。