夫名者，实之宾也；然名亦若谶，常系运途。“炼红”二字，锻铁为刃，染帛成章，其志何其雄也。

然炼狱成灰易，炼心成丹难；绘蓝图于纸易，绘初心于行难。此中分野，非至终途，不能辨也。

易炼红，湘中涟源人，己亥年（一九五九）生。少时耕读，及长，入湖南师范学院，复负笈西行，得陕西师范大学经济学硕士位。

早年栖身湖南省委党校，执教凡十七载，门生故吏遍及三湘，俨然学界翘楚。此时立身，以清议文章，颇有儒者之风。

其经纬世务之才，初显于甲申年（二〇〇四）出守巴陵。公既莅任，即以明代诗“去时还似来时清”自砺，改“贫”为“清”，其志可窥。时岳阳楼新区之议，悬宕廿载，民情扰攘。公乃奋然任事，以雷霆之势，百日间迁徙民户数万，楼阁遂起于平野。其间虽涉万端，然终未酿成巨衅，事遂得成。临别作《再见，我永远的岳阳！》一文，情辞恳切，传诵一时，人皆谓其有古循吏遗风。

自是宦途通达，迭膺重寄，每至一地，必以精勤强干立威。督长沙,有“微服夜访”之誉，然真伪莫辨；治沈阳，尝直斥庸吏，令“马上办”三字震动官场；抚江西，力倡“赣服通”、“五型政府”，文章讲话常见报端。其巡行乡野，必握黎庶之手；坐论庙堂，常述忧民之思。一时之间，“改革闯将”、“亲民政官”之名，播于南北。

壬寅年（二〇二二），公移节两浙。 时疫疠初平，百业待兴。乃以“数字化改革”为“一号工程”，奔走于海港商埠之间，督贸易，促流通。复至安吉余村，指苍翠林壑谓左右：“此乃千秋基业，不可轻慢。”甲辰年（二〇二四）冬，依制卸任，旋拜第十四届全国人大财政经济委员会副主任委员。位列部级，然门庭渐寂，时论多谓其功成身退，可保无虞。

然宦海风波，最是难测。乙巳年初，坊间忽传暗涌，言其旧事或将见察于上。流言四起而官方寂然，真相遂成迷雾。迨至丙午年孟春（二〇二六），惊雷终作。 中央纪委国家监委一纸公告颁下：“易炼红涉嫌严重违纪违法，接受审查调查。” 举国为之侧目。

事既发，则遐迩议论纷然。 或猜测其祸起江西任内之旧案，或牵连其辽宁岁月之遗踪。然天威渊默，通报仅寥寥数行，详情终未昭示。世人回翻旧牍，但见其历年讲话文章之中，“忠诚”、“干净”、“担当”之语琳琅满目；其亲民勤政之影，犹在镜前。今昔对比，乃成绝大之反讽。尤可叹者，公尝屡言：“作风建设永远在路上”。彼时闻之，谁不以为是砥砺前行之号角？今日观之，竟成其自身行迹莫大之诘问——此路之尽头，公竟行向何方？

太史吏幻评：呜呼！“靡不有初，鲜克有终”，此诗三百之诫，千古如新。观易公一生，非无鲲鹏之志，非无经纬之才。起于青萍之末，而终至庙堂之高，岂偶然哉？其初守岳阳，改诗明志，百日成迁，可谓有胆有识；其后历抚大藩，怒斥庸吏，躬亲民瘼，亦见刚毅与怀柔。然则，何以煌煌初志，竟化作风中残烛？何以灼灼功名，终沦为阶下之因？

细究其理，盖三重迷途，递相掩袭，终致倾覆。

其一，名实相淆之途。“炼红”本意，乃淬炼赤诚，成就真金。然权势日久，所“炼”者渐为文章之华彩、场面之机巧、关系之经营。名愈盛，则实愈虚；外愈红，则内或已黯。初心为浮名所累，真我为假面所替。

其二，易难颠倒之途。此途之要，在于 “炼外功易，炼内守难” 。兴土木、颁新政、树威严，此等外在功业，纵有万难，然章法可循，路径可依。至若于无人暗室持守慎独，于权力巅峰克制贪妄，于颂歌盈耳时保持灵台清明，此心性之内守，无迹可循，如临深渊，其难百倍。公盖长于前者，而怠于后者乎？

其三，始终断裂之途。克终之难，十倍于创始。 非其初志不坚，实因长路迢递，诱惑层出。昔日“清”白之誓，或败于一次“下不为例”之通融；“为公”之心，或蚀于一点“理所当然”之享用。及其身居副部，自觉安然着陆之时，恐正是惕厉之心最为松懈之际。祸根之萌，或伏于此。

历史之鉴，深远绵长。昔者，唐之卢怀慎，清慎太过，时人讥为“伴食宰相”，其名实之淆，在于德不称位；宋之丁谓，机敏绝伦，史笔直书“奸邪险伪”，其易难之失，在于才不胜德。使易公事业止于州府，困顿于中途，则史笔评价，或迥然不同。惟其攀至极峰，历经“功成身退”之幻象，方使“炼红”一生，演成登高跌重之悲剧。

此岂独其个人之不幸？实为千古为政者共有之镜鉴。

洞庭之水，万古长流，何曾记挂一人之清浊？赣江之月，千秋朗照，岂为悲悯一世之沉浮？然此江水明月，亦在无声叩问：为政者所淬所炼，所汲汲追求者，究竟是冠冕上易褪的朱红，还是心田中不灭的丹赤？所精心绘制者，究竟是悬于壁间终将蒙尘的蓝图，还是刻于民心永不磨灭的功绩？

易公“炼红”之名，终成史海一记深沉钟响。后世览此传者，当临案自照：吾之“冶炼”，火候何如？吾之“蓝图”，终点何方？此问，关乎一人之荣辱，更系于天下之风化。

文/无心幻梦

校注：

文中掌故多采网络稗史，未遑详考，若有出入，观者自辨。