北宋年间，钱塘江畔住着一个名叫仇阜的渔夫。他已过而立之年，却依旧家徒四壁，一贫如洗。那间赖以栖身的茅屋，在江风经年累月的侵蚀下，早已是四壁透风，屋顶的茅草稀疏得遮不住夜里的星光，更挡不住冬日的寒霜。屋里除了一张吱呀作响的破木床，一个掉光了漆的旧木柜，便再寻不出像样的家具。
他的结发妻子，昔日还算清秀的容颜，早已被贫苦的生活磨砺得粗糙黯淡。身上的粗布衣衫，补丁摞着补丁，几乎看不出原本的颜色。他们唯一的儿子，年仅六岁，因长期食不果腹，瘦得只剩下一把骨头，小小的脸上，一双大眼睛显得格外突出，却缺乏孩童应有的神采。一家三口，皆是面黄肌瘦，眉宇间凝结着驱不散的愁云。
仇阜并非不勤勉，每日天不亮便扛着渔网出门，直到夜幕低垂才拖着疲惫的身躯归来。许是运气不佳，又或是技艺不精，他撒下的网，十有八九落空，即便有收获，也多是小鱼小虾，勉强够一家人果腹，想换些银钱购置油盐布匹，却是难上加难。他那张渔网，也如同他的家境一般，满是补丁，在风中显得格外凄凉。
这年冬天，格外的冷。凛冽的江风如同刀子般，轻易穿透破败的茅屋，屋内寒气刺骨。一家人蜷缩在薄薄的被褥里，冻得瑟瑟发抖，漫长的冬夜，每一刻都如同在煎熬。望着妻儿在睡梦中仍不自觉蹙紧的眉头，仇阜心中如同压着千斤巨石，充满了无力与自责。
这一日，仇阜的运气尤其背。从清晨到日头偏西，他守在江边，一次次满怀希望地撒网，又一次次失望地收回。鱼篓里，只有寥寥几条指长的小鱼，在底部无力地挣扎着。夕阳的余晖将江水染成一片橘红，本是美景，在仇阜眼中却只剩凄凉。他蹲在江边，望着那几条小鱼，沮丧得几乎要落下泪来。他实在无颜面对家中殷切期盼的妻儿。
暮色渐浓，江风带来了刺骨的寒意。仇阜从怀里掏出一个油光发亮的酒葫芦，拔开塞子，仰头灌了一口。这酒是他前几日用好不容易捕到的一尾大些的鱼，跟村头沽酒的老汉换的劣质烧刀子，辛辣呛喉，但此刻却能带来一丝暖意。几口酒下肚，一股热流从喉咙烧到胃里，驱散了些许寒意，也让他紧绷的心神略微放松。
就在他准备收拾东西，硬着头皮回家时，身旁不知何时，悄无声息地多了一位老翁。这老翁衣着甚是奇特，一身金黄色的袍子，在渐暗的天色中隐隐流动着光泽，不似寻常布料。他面容清癯，目光却有些游离，直勾勾地盯着仇阜手中的酒葫芦，喉头不自觉地滚动了一下。
仇阜已有六七分醉意，见老翁这副模样，不由觉得有些好笑，便大着舌头招呼道：“老人家，您也喜欢这杯中物？”
老翁闻言，缓缓点了点头，目光仍未离开那酒葫芦。
仇阜本是豪爽之人，虽家中贫困，但见对方也是好酒之人，一时兴起，便将酒葫芦递了过去，笑道：“若不嫌弃，剩下的便请您喝了，暖暖身子。”
老翁也不推辞，接过葫芦，仰头便饮。只见他喉头耸动，咕咚咕咚，竟将葫芦里剩下的酒一口气喝得一滴不剩。喝罢，他用袖子抹了抹嘴，脸上露出一丝满足的神色。
仇阜见他喝酒如此豪爽，心中顿生好感，醉意朦胧间，便与这陌生老翁攀谈起来。他问老翁是哪里人氏，为何从未在附近见过。
老翁微微一笑，声音有些沙哑：“老朽家就在这江左近，平日深居简出，故而少见。”他看了看仇阜满是补丁的衣衫和空荡荡的鱼篓，反问道：“观后生神色困顿，日子何以过得如此艰难？”
此言触动了仇阜的心事，他长叹一声，将家中窘境、自己打鱼维生的不易，以及觉得愧对妻儿的苦闷，一古脑儿地倾诉出来。“许是我命该如此吧，”他最后颓然道，“只是苦了他们娘儿俩跟着我受罪。”
老翁听罢，沉吟片刻，浑浊的眼中闪过一丝不易察觉的光芒。他缓缓道：“今日喝了你的酒，承了你的情。老朽身无长物，无以为报，便去为你驱些鱼儿来，略表心意吧。”
仇阜一听，愣住了。他只当老翁是酒后醉言，苦笑着摇了摇头，并未当真。
然而，那老翁说完，身形一晃，竟如鬼魅般消失在暮色之中。仇阜正惊疑间，忽见原本平静的江面，如同煮沸了一般，泛起阵阵密集的水泡。紧接着，无数大大小小的鱼儿，银光闪闪，争先恐后地向岸边游来，其中不乏尺长的大鱼，翻腾跳跃，景象蔚为壮观。
仇阜又惊又喜，简直不敢相信自己的眼睛。他来不及细想，慌忙抓起渔网，用尽平生力气撒向鱼群。这一网，沉甸甸的，几乎拉不上来。待他费力地将网拖上岸，只见网内银鳞跳跃，竟是满满一网大鱼！他赶紧将鱼装入鱼篓，竟将那个大鱼篓塞得满满当当。
他激动得双手颤抖，心口怦怦直跳，这一篓鱼，足以换来他们一家数月的生活所需！就在这时，那黄衣老翁又悄无声息地出现在他面前，面带微笑。
仇阜扑通一声跪倒在地，连连叩首：“多谢老丈！多谢老丈相助之恩！敢问老丈是用了何种仙法？”
老翁只是含笑不语，伸手将他扶起，叮嘱道：“今日之事，勿要对人言。日后你若需鱼，可在日落时分来此，老朽自会相助。”言罢，转身飘然而去，身影很快融入夜色。
此后，仇阜果然每日黄昏都能在江边遇到老翁。老翁或驱来大鱼数尾，或引来鱼群一片，总能让他收获颇丰。仇阜感念恩情，每日都用卖鱼所得，换些好酒，与老翁在江边对酌。二人虽交谈不多，却也有了份默契。
靠着老翁的相助，仇阜家的日子很快便有了天翻地覆的变化。他打的都是稀罕大鱼，城中富户争相购买，银钱如流水般涌入。破旧的茅屋被推倒，原地建起了宽敞明亮的瓦房；妻子换上了光滑的绫罗绸缎，儿子脸上也有了红润的光泽；餐桌上不再是清汤寡水，而是顿顿有鱼有肉。家中不仅还清了旧债，还有了不少积蓄。昔日的穷渔夫，一跃成了村中艳羡的对象，周围的目光里，充满了羡慕与嫉妒。
然而，人的欲望如同深渊，难以填满。起初，仇阜对老翁感恩戴德，但随着财富的增长，他的心态渐渐发生了变化。老翁驱来的鱼不再像最初那样成群结队，数量有所减少，但也足够仇阜一家维持远超从前的富足生活。
可仇阜却开始不满足了。看着那些挥舞着银票、争相预定的富商，他觉得到手的钱从指缝间溜走了。他开始向老翁抱怨，请求他像最初那样，多驱赶一些鱼儿上来。
老翁听罢，眉头微蹙，语重心长地劝诫道：“仇阜啊，人要懂得知足常乐。你如今衣食无忧，家有余财，每日所得已足够你安稳度日，比之从前，已是云泥之别。江中之鱼，亦是生灵，老朽驱赶过多，便是造下杀孽，于心何忍？若非当初见你实在困顿，老朽亦不忍如此。长此以往，恐惹江中龙王动怒，降下灾祸。”
可利令智昏，仇阜哪里听得进这番劝告。他只觉得老翁是推脱之辞，心中愈发不满，贪婪如同野草般疯长。他依旧每日苦苦哀求，甚至许诺将卖鱼所得分与老翁大半。
见言语无法说动，仇阜便动了歪心思。这一日，他特意去城中最好的酒坊买了一坛上等的花雕，又购置了几样精致的下酒菜，在江边摆开，热情邀请老翁共饮。他打定主意，要将老翁灌醉，问出那驱鱼秘法，或者……将他控制在自己手中。
老翁见他突然如此殷勤，眼中闪过一丝了然与失望，但并未点破，依旧坐下与他同饮。酒过三巡，菜过五味，老翁面色微醺，看着仇阜，忽然正色道：“仇阜，天下无不散之筵席。你我缘分将尽，今日这顿酒，便是你我最后之聚了。”说罢，将杯中酒一饮而尽。
仇阜闻言大惊失色，这岂不是断了他的财路？他连忙堆起笑容，更加卖力地劝酒，口中说着挽留的话。那老翁似乎心事重重，也不推拒，一杯接一杯地喝着，不多时，便伏在桌上，醉得不省人事。
仇阜心中窃喜，环顾四周无人，便用早已准备好的绳索，将老翁捆了个结结实实，然后背起他，趁着夜色，踉踉跄跄地回到了家中。
妻子见他背回一个穿着华丽黄袍、昏迷不醒的陌生老翁，先是一惊，待听仇阜说完经过，得知这便是他们家致富的“贵人”后，非但没有劝阻，反而眼中露出贪婪的光芒，连声道：“当家的做得对！这可是咱家的摇钱树，万万不能放走了！”夫妻二人合力，将老翁抬进一间闲置的杂物房，紧紧锁上了房门。
仇阜心中忐忑，又夹杂着兴奋，躺在床上辗转难眠。约莫过了半个时辰，他实在不放心，便披衣起身，蹑手蹑脚地走到杂物房外，透过门缝向内张望。
这一看，直吓得他魂飞魄散，酒意瞬间全无！
只见屋内地上，哪里还有什么黄衣老翁！取而代之的，是一只硕大无朋的老鳖！那鳖甲壳黝黑发亮，大如农家用的簸箕，四肢粗壮，脑袋耷拉着，似乎仍在沉睡。
仇阜惊得倒退两步，心脏狂跳不止。好半晌，他才回过神来，心中骇然：“原来……原来那老翁竟是这鳖精所化！”震惊过后，一股狂喜取代了恐惧。他心想：“这鳖精年岁定然极久，已成气候！若是将它卖了，定能值一大笔钱！那些富贵人家，最信吃什么千年王八万年龟能延年益寿，这成了精的，恐怕更是无价之宝！”
他连忙叫醒妻子，将所见告知。妻子一听，也是喜出望外。夫妻二人守着那杂物房，激动得一夜未眠，仿佛看守着金山银山。
天刚蒙蒙亮，那大鳖便醒了过来，发现自己被缚原形，困于屋内，却并不惊慌挣扎，只是静静地趴着，一双小眼睛里，竟流露出似人般的复杂情绪，有失望，有怜悯，还有一丝嘲讽。
仇阜见它如此，更加笃定此物非同寻常。他找来一个结实的大筐，费了九牛二虎之力将大鳖装入其中，用布盖好，径直扛到了城中最繁华的集市。他扯开嗓子吆喝起来：“快来看呐！千年灵鳖，得道成精！食其肉可延年益寿，长生不老啊！”
他本就口才便给，此刻更是将那大鳖吹得天花乱坠，什么“江中鳖仙”、“得道灵物”，引得路人纷纷围观。那大鳖的体型也确实惊人，很快便惊动了城中的首富徐员外。
这徐员外家财万贯，富可敌国，到了知天命的年纪，愈发痴迷于长生之术，家中常年供养着几位炼丹的道士。闻听有此灵物，他立刻带着道士赶来查看。那道士装模作样地围着大鳖转了几圈，捻着胡须道：“此鳖确非凡品，甲纹隐现玄机，恐有千年道行，若以秘法烹煮，取其精华，或可炼得仙丹，助益寿元。”
徐员外闻言大喜过望，志在必得。仇阜趁机狮子大开口，索要一千两黄金。几番竞价，最终徐员外以一千两黄金的天价，将这“千年灵鳖”买回了府中。
怀揣着沉甸甸的金元宝，仇阜志得意满，感觉自己达到了人生的巅峰。他再也不去碰那冰冷的渔网，每日里不是出入酒楼茶馆，便是混迹于赌场妓院，过起了挥金如土的奢靡生活。起初在赌场还赢了些钱，这更让他忘乎所以，赌注越下越大，结果可想而知，很快便输多赢少，带来的黄金如流水般逝去。
再说徐员外府上，得了这“灵鳖”，如获至宝。他特意命人支起一口巨大的铁锅，按照道士的指示，需以文武之火，连续烹煮三天三夜，方能熬出鳖中精华。
府中仆役轮流看守，添柴加火，不敢有丝毫懈怠。徐员外更是每日都要到锅边巡视几次，满怀期待地嗅着空气中弥漫的、越来越浓郁的香气。
三天期限终于到了。徐员外沐浴更衣，怀着无比虔诚和激动的心情，亲自来到锅前，在道士的指引和家丁的簇拥下，亲手揭开了那沉重的锅盖。
然而，预想中鳖肉飘香的景象并未出现。锅中，只有滚滚翻腾的开水，蒸汽扑面而来，除此之外，空无一物！那只大如簸箕的千年灵鳖，竟不翼而飞，连一点骨头渣子都没留下！
徐员外目瞪口呆，愣了半晌，随即一股热血冲上头顶，他猛地后退几步，瘫坐在地，手指着那口空锅，气得浑身发抖，一句话也说不出来。他意识到自己上当受骗了，一千两黄金，竟买了一场空！
暴怒的徐员外立刻命家丁手持棍棒，全城搜捕仇阜。此时，仇阜正在一家酒楼里，搂着歌姬，喝着美酒，做着东山再起的美梦。如狼似虎的家丁冲上楼，不由分说，将他拖到街上一顿毒打，直打得他鼻青脸肿，遍体鳞伤，然后像拖死狗一般将他拖回了徐府。
面对徐员外杀气腾腾的质问和那口空空如也的大铁锅，仇阜也傻了眼。他跪在地上，磕头如捣蒜，赌咒发誓自己绝未欺骗员外，那确确实实是一只鳖精所化。
“鳖精？哼！”徐员外怒极反笑，“分明是你用了什么障眼法，骗了老夫的黄金！今日若不还钱，便要你求生不得，求死不能！”
仇阜吓得魂飞魄散，只得交出剩余的金银，然而早已被他挥霍大半，远远不够千两之数。徐员外毫不留情，命人抄了他的家，将他那栋尚未住暖的新瓦房以及所有值钱物件悉数抵债。
一夜之间，仇阜从云端跌落泥沼，不仅再次一贫如洗，还欠下了巨债，更被打得内伤沉重。他又气又悔，急火攻心，没几天便一命呜呼，结束了他这大起大落的一生。
他的妻子抱着瘦弱的儿子，在仇阜冰冷的尸体前哭得撕心裂肺，泪水中既有悲痛，更有无尽的悔恨。然而，人死灯灭，活着的人还要继续。她草草埋葬了丈夫，面对家徒四壁和虎视眈眈的债主，最终只得带着儿子，改嫁远方，不知所终。
钱塘江依旧日夜不息地奔流，江边的渔火明灭，仿佛在无声地诉说着那个关于贪婪与背叛、以及最终一场空的古老故事。只是不知那深潭之中，是否真有一位身着黄衣的鳖仙，在冷眼旁观着人世的浮沉。
