在佛罗里达州的私人海滩上，刚晨跑完的25岁丹尼尔·贝恩（DanielBayen），有着像希腊雕塑似的腹肌，健康的古铜色皮肤，还有一口完美的白牙。

此时，他的手机震动了一下。不是网红品牌的代言邀约，也不是粉丝的点赞通知。

那可能是一条来自地球另一端的排卵期提醒，或者一笔刚刚到账的巨款。

在Instagram和TikTok上，他叫DonorDan（捐精者丹），但在现实的灰色地带里，他说自己是“生殖领域的埃隆·马斯克”。

他正在把一件最原始、最私密的事，做成一条横跨全球的顶级产业链。

如果你是个盼着怀孕的女性，想要拿到丹尼尔的基因，起价是1000美元，要是你想要独家定制，或者是来自更有钱的家庭，那价格最高能涨到30000美元（大概人民币21万元）

对于那些想要像他一样靠播种顺便环游世界的男人们，丹尼尔还挺贴心地推出了一套叫白金标准的课程。

学费？每个月10000美元

这是2026年的精英生殖俱乐部，在这里，生命变成了明码实价的商品，孩子成了优绩主义的最终战利品。

---

丹尼尔不是那种躲在昏暗小诊所里的精子捐赠者，他的生活就像明星一样，打开他的社交媒体，那画风通常是这样的：这个月，他在欧洲的古堡品酒，下个月，他在亚洲的度假胜地潜水

他一点都不避讳地跟全世界说，这所有的一切，都是靠他的精子换来的

他说自己经营着一个叫开放捐赠者协会（OpenDonorAssociation）的非营利组织。听着挺高大上的，可实际上，这就是个靠筛选优质基因来赚钱的大网络。

在他的逻辑里，精子也分三六九等，普通的捐赠者？那是“大路货”。而他和他的学员们，是“精英级”

什么是精英？丹尼尔的定义非常直接且残酷

“非常健康，非常聪明，非常有市场。”

为了证明自己的基因确实配得上那个高昂的价码，他会像推销豪车似的推销自己的家族史

“我不吸毒，只吃有机食品，每天健身。我的母亲是心理学教授，我的哥哥是剑桥毕业的高材生，马上要去耶鲁深造。”

言下之意很明显：买了我的精子，你的孩子就赢在了起跑线上。

这种近乎优生学的论调，在西方焦虑的生殖市场里极具杀伤力。目前，已经有800名女性注册成为了他的“潜在客户”。

其中甚至有一个亚洲家庭，为了获得这所谓的“顶级基因”，直接开出了35000美元的天价。

在全球生育率都普遍下降的大背景下，正规精子库的门槛和费用把好多家庭都给拦住了，在美国，正规精子库里一管精子一般卖大概1000美元左右，不过得排很长的队，还得走繁琐的医疗程序。

而像Facebook、App这类社交平台上，有超过35万名寻求地下捐赠的女性在活跃着，她们原本只能在混乱的野路子里碰运气。那些渠道满是性病风险、遗传病隐患还有性骚扰。

丹尼尔敏锐地嗅到了商机。他把这个“地下黑市”包装成了“高端定制服务”。

他不只是想要赚钱，他还有一个疯狂的想法

如果你问他为什么要这么做，他会给你讲一个关于“血缘”的故事。

丹尼尔自己，就是第22个孩子

他的父亲也是一名精子捐赠者，在加州留下了22个子女。

15岁那年，从未谋面的生父联系了他。从那时起，他突然发现自己在这个世界上拥有21个同父异母的兄弟姐妹。

对普通人来讲，这可能是一场伦理灾难，但对丹尼尔而言，这是一种相当美妙的体验

“我就像拥有了遍布全世界的表亲。”

这种特别的成长经历，让他对繁衍这件事有了一种近乎宗教似的狂热，他希望自己的孩子也能有一样的体验——在世界各地，都有流着相同血脉的亲人。

即使是他在佛罗里达的那位27岁的女朋友，也对此表示支持。

起初，女朋友也担心，他会不会掺和别人的家庭？那些孩子的妈会不会喜欢他？

但后来，她发现，那些买精子的女性是格外现实的

“她们只是想要一个孩子，仅此而已。”

于是，一个诡异而和谐的画面出现了：女友陪着丹尼尔飞往世界各地，看着他与不同的女性见面、签署协议，接下来完成“捐赠”。

在过去短短18个月里，丹尼尔已经让18个家庭怀上了20个孩子。

丹尼尔小时候

可是，在那层光彩照人的精英滤镜背后，暗流正激烈地翻腾着，这是不能忽视的

批评者们指出，丹尼尔正在玩火

这是一个完全不受监管的黑市

为了规避法律风险，丹尼尔把自己活成了一个“数字游民”。他坦言自己必须在不同的国家之间穿梭，因为“被起诉的风险太高了”。

在正规的精子库，法律会保护捐赠者免付抚养费，也会保护母亲免受骚扰。

但在丹尼尔的“私人生意”里，一切全凭良心。

更有甚者，在这个圈子里，有一种被叫做自然授精（NaturalInsemination）的潜规则

说白了，就是通过发生性关系来进行捐赠。

虽然丹尼尔说自己就只支持家庭人工授精，还会把那些想搞性关系的捐赠者给拉黑了，不过他有句话倒是暴露了这个市场的混乱：

「但这最终是两个成年人之间的选择，要是他们真的想那么做（发生性关系），我也不会去管」

一位业内知情人士吐槽说，丹尼尔那个卖10000美元的课程，在这个市场里就是在“割韭菜”。

“他利用了那些脆弱的年轻男性。他告诉他们：来上我的课吧，你也能像我一样，一边睡遍全球，一边赚大钱。”

「他说一次捐赠能赚20000美元，但这根本不现实，大部分时候，扣掉差旅费，能剩下1000美元就算不错了」

但丹尼尔不在乎这些批评。他认为这都是嫉妒。

他还是每天在网上更新自己的动态，展示自己的体检报告，宣扬他的超级精子理论

他甚至重新定义了“开放式捐赠”

不只是让孩子在18岁后知道父亲是谁，而是从出生的那一刻起，就可以随时联系他。

“如果他们需要输血，需要办护照，或者仅仅是想聊聊天，我都在。”丹尼尔说，他拥有美国、加拿大和德国的三重国籍，这又是他的一大卖点。

在采访即将结束之际，这位年轻的生殖大亨说了这么一句话，

“我不给自己发工资，我是为了影响力，而不是利润。”

“我希望当我离开这个世界时，能说我帮助人们拥有了快乐、健康的孩子。”

听起来很伟大，不是吗

但在他身后，那条由金钱、欲望和基因筛选铺出来的产业链正在疯狂地生长

在这个世界当中，生命不再是爱的结晶，而是一场关于身高、智商还有世界名校录取通知书的精密计算

而那些即将在世界各地出生的几十、甚至上百个“丹尼尔二世”，他们的人生脚本，在还没成为一颗受精卵之前，就已经被明码标价了。