烂菜叶扔脸上我没吭声，三年后我成省厅厅长，村霸隔着铁窗跪求我原谅

......

烂菜叶被扔在我身上的时候，禾场村村委的人都在笑。

村霸的把兄弟指着我鼻子说：「想修路？郑书记，你做梦呢？」

我把菜叶摘下来，拍了拍袖子，走了。

身后有人说：「云海市里下派的？也不过如此。」

那是我在这个贫困村驻村的第二年。

在那之前，我的宿舍窗户被砸过三次，水管被掐断，村霸在村民大会上指着我的鼻子说「有些人不要以为上面有人就能断我财路」。

我什么都没说。

不是忍，是没必要。

三年后，我成了京海省农业厅的厅长。

又过了半年，有人递进来一份悔过书，托了七层关系，指名要自首。

落款：赵大虎。

就是当年那个村霸。

1

那片烂菜叶带着泔水的酸臭味，顺着我的中山装领口滑进去。

黏腻，冰冷。

会议室里烟雾缭绕，呛得人睁不开眼。

赵大虎坐在主位上，两条腿翘在办公桌上，脚上的黑布鞋沾满泥巴，正对着我的脸。

他手里夹着根软中华，笑得露出一口黄牙。

「郑书记，别嫌弃啊。」

他吐了一口烟圈，喷在我脸上。

「这是咱们石头村的特产，城里人不是最讲究绿色无公害吗？赏你的。」

周围坐着的七八个村委委员，哄堂大笑。

笑声震得头顶那盏昏黄的灯泡都在晃。

坐在赵大虎旁边的，是他的把兄弟，村会计王二麻子。

刚才那把烂菜叶，就是他扔的。

王二麻子站起来，一脸横肉都在抖：「想修路？郑书记，你做梦呢？这路是咱们村的风水龙脉，你动土就是动咱们全村的命！大家伙说是不是？」

「是！」

「听赵主任的！」

「外来户懂个屁的风水！」

附和声此起彼伏。

我低头看了看胸口的污渍。

那是一件白衬衫，今早刚换的，现在已经成了抹布。

我没说话，只是伸手把菜叶一片片摘下来，放在桌子上。

动作很慢，很轻。

赵大虎眯着眼看着我，像是在看一只被拔了毛的鸡。

「怎么？郑书记不服气？」

他把脚从桌子上拿下来，身体前倾，那张满是横肉的脸逼近我。

「我告诉你，在石头村，天是蓝的，地是黄的，但我赵大虎说它是黑的，它就得是黑的！」

他猛地一拍桌子。

「啪！」

茶杯盖子跳了起来，滚落在地，摔得粉碎。

「上面派你来，是让你来镀金的，不是让你来给老子添堵的！想修路？行啊，拿个三百万出来，我让工程队进场。拿不出来？那就给老子憋着！」

三百万。

市里批下来的修路款一共才五十万。

剩下的两百五十万进谁的口袋，不用问也知道。

我抬起头，看着赵大虎。

这是我来石头村的第十四个月。

这是我第二十七次提议修路。

也是我第二十七次被当众羞辱。

「赵主任，这路是市里的重点扶贫项目。」

我的声音很平，听不出一丝情绪。

「重点个屁！」

赵大虎一口浓痰吐在我脚边。

「市里？市里离这儿八十里地！在这儿，老子就是法！你也不去打听打听，前两个驻村书记是怎么滚蛋的？」

王二麻子凑过来，阴阳怪气地笑：「郑书记，听句劝。年轻人火气别太旺，容易伤身。这菜叶子虽然臭，但能让人清醒。您说是吧？」

他伸出手，想要拍我的脸。

我侧头躲开。

王二麻子的手僵在半空，脸色瞬间沉了下来。

「给脸不要脸的东西！」

赵大虎冷笑一声，挥了挥手：「行了，散会！郑书记既然喜欢吃烂菜叶，那就让他留在这儿慢慢吃。咱们去喝酒！」

一群人呼啦啦地站起来。

椅子摩擦地面的声音刺耳难听。

他们推搡着我走出门，没人多看我一眼。

就像我是空气。

或者是路边的一块石头。

赵大虎走到门口，突然停下脚步，回头看了我一眼。

眼神里满是轻蔑和挑衅。

「对了，郑书记。」

他指了指头顶的灯泡。

「村里电费超支了，今晚全村限电。您那宿舍要是黑灯瞎火的，可别吓尿了裤子。」

说完，他大笑着走了。

身后传来一阵肆无忌惮的嘲笑声：「市里下派的？也不过如此。」

「看着像个娘们儿，估计连水桶都提不动。」

「这种软蛋，撑不过三个月。」

我站在空荡荡的会议室里。

那堆烂菜叶还在桌子上，散发着令人作呕的味道。

我从口袋里掏出手帕，擦了擦手。

然后把手帕扔进垃圾桶。

转身，关灯，锁门。

走出村委大院的时候，天已经黑透了。

远处的赵家大院灯火通明，划拳喝酒的声音顺着风传过来。

我抬头看了一眼夜空。

没有月亮。

这很好。

月黑风高，才好办事。

2

回到宿舍，果然停电了。

不仅停电，连水也停了。

我拧开水龙头，只有干涩的「嘶嘶」声，像是在嘲笑。

这是赵大虎的常规手段。

只要我一提修路，或者查账，宿舍就会莫名其妙地断水断电。

理由永远是「检修」或者「超支」。

我摸黑点了一根蜡烛。

微弱的火光照亮了这间不足十平米的小屋。

窗户上的玻璃少了一块，是用报纸糊上的。

那是上个月，几个「醉汉」半夜砸的。

报纸被风吹得哗哗作响，冷风灌进来，带着山里特有的寒气。

我裹紧了大衣，坐在床边。

手机屏幕亮了一下。

是妻子发来的微信：「老郑，这周回来吗？女儿想你了。」

我看着屏幕，手指悬在半空，许久没有落下。

最后回了两个字：「忙，勿念。」

放下手机，我从床底下拉出一个黑色的皮箱。

打开。

里面不是衣服，也不是钱。

是一摞摞整齐的笔记本，还有一只录音笔。

我拿起最上面的一本，翻开。

日期是今天。

内容很简单：

「2015年11月14日，赵大虎及其团伙阻挠修路提案，索要工程款回扣250万。王二麻子公然侮辱驻村干部。全村停电施压。」

字迹工整，力透纸背。

我合上笔记本，放回箱子，锁好，重新推回床底。

做完这一切，我躺在床上。

床板很硬，硌得骨头疼。

但我睡得很安稳。

第二天一大早，我是被一阵嘈杂声吵醒的。

「出来！姓郑的，你给我出来！」

是王二麻子的声音。

还有女人的哭喊声。

我披上衣服推门出去。

宿舍门口围满了村民，一个个面色不善，手里拿着锄头扁担。

人群中间，王二麻子正揪着一个妇女的头发，往地上按。

那妇女我认识，是村里的贫困户刘嫂，丈夫瘫痪在床，家里全靠她种点菜维持生计。

「怎么回事？」

我厉声喝道，快步走过去。

王二麻子见我出来，松开手，把刘嫂往我脚边一推。

「怎么回事？郑书记，你还有脸问？」

他指着刘嫂，唾沫星子乱飞。

「这娘们儿偷村里的公用水浇自家菜地！按照村规，罚款五百！她不给，还说是你批准的！」

刘嫂趴在地上，头发凌乱，脸上带着淤青，哭得喘不上气。

「郑书记……我没有……我没有偷水……」

她抓住我的裤脚，像抓住了救命稻草。

「是井里的水……大家都去挑……他们不让我挑……说那井是赵主任家的……我实在没办法……地里的菜都要旱死了……」

我弯腰扶起刘嫂。

她的手粗糙得像树皮，一直在抖。

我看向王二麻子：「那口井是村集体的，什么时候成赵大虎家的了？」

王二麻子冷笑一声，抱着胳膊，鼻孔朝天。

「村集体？在石头村，赵主任就是集体！这井是赵主任当年带人打的，就是赵家的！这娘们儿不交水费就想用水，这就是偷！」

「水费？」我盯着他，「村里什么时候收过水费？」

「从今天开始收！」

王二麻子从兜里掏出一张皱皱巴巴的纸，往我面前一晃。

「村委会刚定的规矩！外地人用水，一桶十块！本地人，听话的免费，不听话的……哼哼，一百一桶！」

这哪是收水费。

这是明抢。

更是杀鸡儆猴，做给我看的。

我看着周围的村民。

他们大多低着头，不敢看我，也不敢说话。

只有几个赵大虎的亲信，站在王二麻子身后，手里掂着棍子，一脸凶相。

「郑书记，这钱，你是替她出啊，还是让我们按规矩办事？」

王二麻子逼近一步，眼神挑衅。

「按规矩办事？」

我重复了一遍这几个字。

「对！不交钱，就砸了她的水缸，拔了她的菜！」

王二麻子一挥手：「兄弟们，动手！」

几个混混立刻就要往刘嫂家里冲。

「站住！」

我挡在路中间。

王二麻子停下脚步，歪着头看我：「哟，郑书记这是要当护花使者？怎么，这娘们儿跟你有一腿？」

人群中爆发出一阵猥琐的哄笑。

刘嫂气得浑身发抖，脸涨成了猪肝色。

我看着王二麻子那张令人作呕的脸。

我很想一拳打过去。

但我知道，不能打。

打了，就是互殴。

就是「干部打人」。

这正是他们想要的。

我深吸一口气，从口袋里掏出钱包。

「五百是吧？」

我数出五百块钱，递过去。

现场瞬间安静了。

王二麻子愣了一下，显然没料到我会这么做。

他以为我会讲道理，或者发火。

唯独没想到我会掏钱。

他一把抢过钱，数了数，脸上露出得意的笑。

「行啊，郑书记大气！既然书记替这贼婆娘出了钱，那这次就算了。」

他把钱揣进兜里，冲着刘嫂吐了口唾沫。

「算你运气好！以后再敢偷水，老子把你腿打断！」

说完，他带着人，大摇大摆地走了。

村民们见没热闹看，也慢慢散了。

刘嫂跪在地上，给我磕头：「郑书记……这钱……我以后一定还您……」

我扶起她：「不用还。回去吧，把门锁好。」

刘嫂千恩万谢地走了。

我站在原地，看着王二麻子远去的背影。

五百块。

买一份罪证。

值了。

3

这件事之后，我在村里的处境更难了。

赵大虎在村里放了话：「谁敢跟姓郑的说话，就是跟我赵大虎过不去！」

我在村里走一圈，像是带着瘟疫。

原本还会跟我打招呼的老人，现在看见我就躲。

小孩子看见我，会捡起石头砸我，嘴里喊着：「打汉奸！打走狗！」

这都是大人教的。

我想去看看那条路的情况。

刚走到村口，就被几个壮汉拦住了。

「干什么的？」

领头的是赵大虎的堂弟，赵二虎。

长得比赵大虎还壮，脖子上挂着根小拇指粗的金链子。

「我去测量路基。」

我拿着卷尺和图纸。

「测量？」

赵二虎一把抢过我手里的图纸，看都没看，直接撕成两半。

「刺啦——」

纸屑随风飘散。

「这里是军事禁区，闲人免进！」

赵二虎把剩下的纸团砸在我脸上。

「军事禁区？」我看着这片荒草丛生的泥路，「这里什么时候划归部队了？」

「老子说是就是！」

赵二虎推了我一把。

力气很大，我踉跄着退了好几步，差点摔倒。

「姓郑的，别给脸不要脸。我哥说了，这路，只有他能修。你想插手？门儿都没有！」

他从腰间抽出一把杀猪刀，在手里拍得啪啪响。

「看见这刀没？昨天刚磨的，快得很。你要是不怕死，就往前走一步试试。」

我看着那把刀。

寒光闪闪。

我知道他敢动手。

在这个天高皇帝远的地方，弄残一个人，对赵家来说，就像碾死一只蚂蚁。

我捡起地上的卷尺。

「好，我不进。」

我转身往回走。

身后传来赵二虎的嘲笑声：「怂包！什么狗屁书记，就是个软脚虾！」

回到宿舍，我发现门锁被撬了。

屋里被翻得乱七八糟。

被子被扔在地上，踩满了脚印。

书桌被掀翻，文件散落一地。

就连那半截蜡烛，也被碾碎了。

这是警告。

赤裸裸的威胁。

我蹲下来，默默地收拾东西。

还好，那个黑皮箱藏得隐蔽，没被发现。

我把被子抱出去晒，把桌子扶起来。

就在这时，门口传来一阵脚步声。

是赵大虎。

他背着手，像视察工作一样走进来，身后跟着王二麻子。

「哟，郑书记，这是遭贼了？」

赵大虎一脸幸灾乐祸。

「啧啧啧，这治安也太差了。看来我得跟联防队说说，加强巡逻啊。」

他走到我面前，用脚踢了踢地上的书。

「《农村基层组织工作条例》？《扶贫攻坚政策汇编》？」

他捡起一本书，随手翻了两页，然后扔进垃圾桶。

「郑书记，看这些书没用。在石头村，只有一本书管用。」

他指了指自己的脸。

「就是老子的脸！老子的话就是政策，老子的脸就是条例！」

我站直身体，拍了拍手上的灰。

「赵主任，私闯民宅，破坏财物，是违法的。」

「违法？」

赵大虎像是听到了什么天大的笑话。

他笑得前仰后合，眼泪都快出来了。

「二麻子，你听听，他说我违法！哈哈哈哈！」

王二麻子也跟着笑：「郑书记，您是读书读傻了吧？在这儿跟赵主任讲法？赵主任就是法！」

赵大虎笑够了，脸色突然一变。

他一把揪住我的衣领，把我按在墙上。

那股浓烈的烟臭味直冲我的鼻腔。

「姓郑的，我最后警告你一次。」

他压低声音，语气阴森。

「别以为你是市里派来的我就不敢动你。前年那个书记，腿是怎么断的，你知道吗？」

我看着他的眼睛。

那里面只有凶残和贪婪。

「他是晚上走夜路，不小心摔断的。」

赵大虎拍了拍我的脸，力道很重，火辣辣的疼。

「这里的山路滑，夜路不好走。郑书记，你可千万要小心啊。万一哪天也『不小心』摔下山崖，那可就太可惜了。」

说完，他松开手，帮我整理了一下衣领。

动作轻柔，却让人毛骨悚然。

「识相的，就赶紧打报告滚蛋。否则……」

他做了一个抹脖子的动作。

然后带着王二麻子扬长而去。

我靠在墙上，大口喘着气。

后背已经被冷汗湿透了。

但我没有恐惧。

只有愤怒。

冰冷的、燃烧的愤怒。

我看着垃圾桶里的那本书。

赵大虎，你错了。

在石头村，你的脸不是法。

法，迟早会来。

而且，会比你想象的更狠。