王朔，备受尊崇的小说家和剧本创作者，他笔下的作品如《动物凶猛》以及《一半是海水，一半是火焰》等书籍赢得了广泛好评并成为畅销佳作。特别是在1988年，随着王朔声名鹊起，那一年被特别称作“王朔年”，标志着他在文学界的显著影响。

他的言辞犀利，不亚于其笔下的文字。每当提及汉唐的繁荣时期，他毫不留情地指出，实际上，那个时代的民众并没有享受到幸福，因此，从他的角度来评价，汉唐并不能被视作真正的盛世。

在盛唐时期，民众的生活并非尽如人意，反而充满了苦难。一旦他们踏入战场，便意味着终身服役，被征调至边疆参与无休止的战斗。历史上的将领和丞相，他们的下落又如何呢？他们往往遭到灭门之祸，命运凄凉。因此，我对那些将唐朝称为黄金时代的看法表示难以理解。

王朔在探讨唐朝时，提醒我们不能仅通过诗歌和文学作品来回顾历史，不能把唐朝理想化为一个完美无瑕的时代。他强调我们应该关注反映民间疾苦、尤其是女性哀愁的诗歌——闺怨诗，从而理解当时社会人们所承受的痛苦。他指出，唐朝的经济繁荣和文化巅峰背后是无数士兵的血泪牺牲，实行的是近乎全民皆兵的制度，说明国家对军事力量的依赖，也反映出普通民众生活的艰辛。因此，尽管表面光鲜亮丽，但普通百姓的生活并非如我们想象中的那般幸福。

在汉武帝时期，为对抗匈奴，政府组织了大规模军事行动，导致兵力大幅调动。军队由五十万步兵和十万骑兵构成，加上大量后勤人员，动员了大量适龄男性。这次北伐使得国家人口从三千数百万骤减至一千五百万，几乎减少了一半。

在古代，兵役通常持续终身，士兵若战死或被俘，其家族会受到连累，遭受奴役和流离失所的苦楚。如果士兵阵亡，家属不仅悲痛欲绝，还无法见到亡者最后一面的悲痛无以复加。

要知道，在那个时代，一千五百万的人口已经是个惊人的数字，可以媲美武则天统治时期的全中国人口。当时全国最多也就两千万人，但那已然是一个世界大国的底蕴，而且那时的疆域，甚至比如今还要辽阔。

在汉武帝统治下，实施的征兵政策被认为极端残酷，它要求士兵服役至死方休，而如果士兵被俘，其家庭也会受罚。这种苛刻的制度使得国家人口因为战争的持续消耗而濒临枯竭。因此，王朔对汉武帝采取的这种冷酷无情的手段和政策表示了强烈的不满。

当我们评价历史上的某个朝代是否为盛世，不能仅仅依赖于刻板的历史印象。真正的判断标准应该基于人民的幸福感和生活水平。

在中国悠久的历史长河中，真正能称得上是大治的时期寥寥可数，其中最知名的莫过于西汉时期的文景之治、唐代的贞观之治以及清初的康乾之治。然而，这些黄金岁月累计也不过五百年的时间。在这短短的五百年里，古代人民可能体验了一段较为安定且有尊严的生活，但在其他漫长的岁月里，民众常常生活在水深火热之中，无法享受到幸福和安宁的生活。

在王朔看来，文化兴盛和经济进步固然重要，但更加核心的议题是人们生活的品质和福祉。他主张历史的评价不应单纯基于国家在某一朝代所达致的成就，而应深入探讨人民生活水平是否有所提升。因此，对于历史上男性被期许终生奔赴战场，如汉唐时期的军事扩张主义，他持批判态度，认为这并非衡量一个时代价值的唯一标准。